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Bulunduğumuz atmosferin farklı bir yanı vardı. Sanki pero- 
nla tren arasında yolculukların büyüsünden kalan birşeyler çıtır- 
dıyordu. 

Söz konusu beş gün ve beş geceden ibaret olan bir ayrılıktı. 
Tıpkı bir yıl önceki ayrılığımızı andırıyordu bu. Sadece tek fark 
vardı, bu sefer seyahate çıkanlar kocalarımız Udo ve Dietrich 
değildi. 

Bu sefer gitme sırası bizdeydi; Anna'yla ben de... Ayrıca bi- 
zim gidişimiz, geçen sene eşlerimizin hayatta kalma mücadele- 
si vermek için Schwarzwald'e" gitmelerine benzemiyordu. Ha- 
yır! Biz Venedik'e gidiyorduk, hayatta kalmak için değil haya- 
tın tadını çıkarmak için... l 

Sadece bir saniye; gerçekten şimşek gibi aklıma düşen bir sa- 
niye boyunca "Ya bu gidişimizin dönüşü olmazsa?" diye düşün- 
düm. Benim sevgili Dietrich'im biraz tutuktu, benden uzak du- 
ruyordu. Neden, beni büyük bir tutkuyla kendisine çekip, kolla- 
rına alıp, dudaklarıma ateşli öpücükler kondururken "Gitme Ma- 


“Schwarzwald: Almanyanın ünlü kur merkezi. 


rie sensiz yaşayamam," demiyordu ki sanki? 

Hayır, düşlediklerimin, aklımdan geçenlerin içinde gerçeğin 
kırıntısı bile yoktu. Trenin camından baktığımda etrafta sadece 
güle güle için sallanan erkek elleri görünüyordu. Peron, Ekim 
sonunda istasyonun cam vitrayla örtülmüş tavanından içeri sı- 
zan kasvetli, mat bir gökyüzü mavisine bulanmıştı. 

Trenin hareketlenmesinin o başdöndürücü, iç kaldırıcı sesine 
"İşte gidiyoruz, yola çıktık bile!" çığlığım karıştı. Zafer kazan- 
manın verdiği haklı gurur ve "sırıtma" ifadesiyle Anna'ya bak- 
tım. 

Anna çoktan kendini koltuğa bırakmıştı. "Sanki onları bir da- 
ha görmeyecekmişiz gibi davranıyorsun," dedi. Göğüslerini ra- 
hat bir pozisyona aldı ve devam etti: "Bu yolculuğa çıkmayı ger- 
çekten başarabileceğimizi düşünmüyordum." 

Kendimi Anna'nın yanındaki yumuşak koltuğa bıraktım. "Bu 
Dietrich olmadan çıktığım ilk tatilim!" diye sızlandım. 

Anna biraz fazla abartılmış bir kahkaha attı. "Peki geçen yaz 
Eugen'le Tirol?deki tatiline ne demeli? Gizli kaçamak mı deme- 
liyim yoksa? Ve bir de Kevin'le şu küçük kaçamağın var ve... 
ve... VE...7” 

Oturduğum rahat pozisyonu değiştirerek: "Onlar tatil değildi 
ki! Ayrıca bu tatili sadece İtalyancamı geliştirmek için yapıyo- 
rum, gerçekten!" Gülümseyerek çıplak ayaklarımı Anna'nın ku- 
cağına koydum. "Gerçekten sadece İtalyancam için, beni anla 
lütfen artık kaçamağın İtalyancasını bile hatırlamıyorum." 

Anna ayaklarımdan kurtularak devam etti: "Ben de bana Ve- 
nedik'i göstermek istediğini sanıyordum. Ama neyse, şimdi bi- 
raz uyumak ve dinlenmek istiyorum, tanrım, son zamanlarda ne 
kadar da çok yorulduk, sadece şu izin alma meselesi bile bizi ne 
kadar uğraştırdı." 

Anna, bir kedi gibi bir öyle bir böyle dönüp yerine iyice yer- 


leşti ve çok geçmeden derin bir uykuya daldı. Az sonra siklamen 
rengi dudaklarının arasından hafif bir horlama odaya yayılmaya 
başladı. İtiraf etmek gerekirse Anna'nın horlamasının bile çeki- 
ci bir yanı vardı. 


Ben de gözlerimi kapatıp hayal kurarak biraz olsun gerçek- 
lerden kaçmaya çalıştım. İşte tıpkı böyle bir trende geçen yıl 
Kevin'e rastlamıştım. Ne kadar da mükemmel bir gündü! O 
günden bu yana kendimi hiç bu kadar canlı, yaşam dolu hisset- 
memiştim! 

Çok geçmeden ağzımın çevresinde tanıdığım bir ifade belir- 
di: Dudaklarım sımsıkı birbirine kenetlendi. Sanki neden ikinci 
veya üçüncü kez Köln'e gitmemiştim ki? Oysa Kevin öyle sık 
aklıma geliyordu ki, ama her nedense aklıma her gelişinde onu 
hemen kafamdan silip atmaya çalıştım. İçimde arzunun sesi "Sa- 
lak Marie-Luise," diye çığlıklar atıyor, ama öte yandan vicdanı- 
mın sesi "Cici Marie, iyi Marie," diyordu. 

Venedik'e konsantre olmanın en doğrusu olacağını düşünü- 
yordum. Yol arkadaşım Anna kocasının aksine daha önce hiç 
Venedik'e gitmemişti. Udo mimari seminerlere katılmak için 
meslektaşları ve üniversiteden öğrencileriyle pek çok kez Vene- 
dik'e gitmiş olmasına rağmen, bizim gitme fikrimize öyle çok 
karşı çıktı ki. Anna'nın ikizlerin yanında çok daha emniyette ol- 
duğunu ve illa kanal görmek istiyorsa bahçedeki balık havu- 
zunun başında gerçeğinden çok daha güzel ve rahat bir "Kanal" 
havası yaratabileceğini, hem böylece turist akınından da rahat- 
sız olmayacağını defalarca söyledi. 

İlk kez Venedik'e giden sevgili arkadaşım Anna'ya ilk önce 
nereyi gezdirmeliydim? Dorsudoro Meydanı'nı mı? Teatro Le 
Fenice'yi mi? Yoksa bir sürü, bir sürü güvercinin olduğu San 
Marco Meydanı'nı mı göstersem. Güvercinler etrafımızda uçu- 
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şacak, ellerimize konacak... Venedik'te herşey o kadar romantik 
ve o kadar fotojenik ki, ellerinde güvercinlerle kadın! 

Bir zamanlar güvercinlere yem veren pörsümüş bir el boya- 
mamış mıydım? Eugen'in muayenehanesinde ya da ondan son- 
ra mıydı? 

Kafamdaki hatıralar beni rahatlatan bir havada beynimden 
siliniveriyorlar. Acaba bütün bunları nasıl, ne zaman ve nerede 
yaşamıştım? 


Anna, geçmişe doğru yaptığım derin yolculuktan beni "Biraz 
daha çabalarsan bütün vagonu parçalarına böleceksin! Nasıl 
olurda bir kadın bu kadar gürültülü horlar, anlayamıyorum!" di- 
yerek uyandırdı. 

Utanç içinde etrafıma bakındım. Omuzlarıma ve kol eklem- 
lerime masaj yaparak; "İster inan, ister inanma ama sen de hor- 
lama sanatına hakim olanlardansın," dedim. 

"Ne? Ben ve horlamak?" Anna parmaklarıyla kırmızı bukle- 
lerini düzeltiyordu. "Mümkün değil, ben asla horlamam! Zaten 
böyle bir şey olsaydı, Udo bunu çoktan söylerdi bana." 

"Ya da erkek arkadaşın Karl mı desek?" 

Anna sadece "hah" diye bir yanıt verdi. Kol çantasının için- 
den ojesini çıkardı. "Karl'la yattığım doğru, ama onunla horla- 
şacak vaktimiz hiç olmadı, anlarsın..." 

Büyük bir şaşkınlıkla Anna'ya bakıyordum. "Gerçekten yat- 
tınız mı?" 

"Evet!" dedi Anna baş parmağını yakut kırmızısına boya- 
rken. 

"Ama sen her zaman bunu inkar ederdin," dedim. 

"Belki bu hikâyeyi sana Venedik'te anlatırım." 

"Üff, sen ve “belki'lerin! Hadi şimdi anlat...!" Anna vagonun 
camından dışarı bakarak gülümsüyordu. "Ausburg'a geldik bi- 
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le!" Derin bir iç çekerek devam etti: "Bir zamanlar Ausburg'ta 
Holiday Inn otelinde kalmıştım..., ama bu da başka bir hikâye." 

"Yine başka bir ‘yatak odası” hikâyesi mi?" diye sordum. 
Gülmeye başlamıştım. "İtiraf ediyorum “yatak odası hikâyeleri, 
sana yakışıyor, ama dudak rengindeki ojen gerçekten çok kötü; 
iğrenç!" 

"Sana da bir şey beğendirmek ne kadar zor!" Anna ojeyi tek- 
rardan çantasının içine koydu. "Önümüzdeki günlerde tımakla- 
rımı maviye, yeşile ve hatta siyaha bile boyayacağım, ister ho- 
şuna gitsin ister gitmesin!" 

Anna ortamı tekrar yumuşatmaya çalışarak, "Münih'te ne ka- 
dar kalacağız?" diye sordu. 

Biraz sinirli, "Beş saat, böyle olmasını ısrarla sen istemiştin 
ya," diye mırıldandım. 

"Gerçekten mi?" 

Anna birden ayağa fırladı. "Avanti! Hadi eşyalarını topla, ne- 
redeyse geldik." Anna beni de önüne katarak vagonda "Münih 
işte buradayız..." diye şarkı söylemeye başlamıştı bile. 


Bizim bir hışım yerimizden kalkışımızdan sonra, trenin Mü- 
nih istasyonunda durması nereden baksak on beş dakika sürmüş- 
tü. Bizim haricimizde iki buruşuk kadın ve bir adam daha çıkış 
kapısında sıkışıyordu, herhalde onlar da bizim gibi inişi kaçır- 
mak istemeyenlerdendi. Eskiden wen durağına kadar yerimden 
kalkmadığımı hatırladım -kim bilir aradan ne kadar zaman geç- 
miştir- bu anıyla üzerime bir hüzün çöktü. Hüzünlü halim çan- 
talarımızı istasyondaki kilitli dolaba yerleştirirken daha da çok 
arttı. Çağrışımları sıralayıp "Kozmetiklerle dolu torba - Köln - 
Kevin - Ren nehri - Joe Cocker - erik ağacının altında aşk..." di- 
ye mırıldanarak dolabın anahtarını aldım. 

"Birkaç saatliğine Kevin'i unutmayı denesene. Münih, alış- 
veriş ve yemek şehridir! Ve buradan sonra gece yolculuğu - Ve- 
nedik - deniz - kanal - gondollar - ... hepsi ama hepsi bizi bekli- 
yor!" Anna ellini kolumun altına geçirirken "Ay sen ne kadar da 
melankolik bir tavuksun böyle," demekten de kendini alamadı. 

Şehirde dolaşmaya başlamıştık, temiz bir rüzgar yüzümüze 
vuruyor ve içimdeki bütün hüznü ve kaygıyı da beraberinde alıp 
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götürüyordu. Aniden Anna'nın yakut kırmızısı tırnaklarının sik- 
lemen rengi dudaklarına yakıştığını ve bunların kına kırmızısı 
saçlarıyla çılgın bir uyum gösterdiğini fark ettim. 

Çok geçmeden Rathaus'un karşısındaki bir sokak kahvesin- 
de oturmaya ve yoldan gelip geçenleri izlemeye başladık. Anna 
Münihli kadınların, Frankfurtlular'a nazaran daha şık ve hızlı 
olduklarına karar vermiş -ki ben kesinlikle böyle düşünmüyo- 
rum- ve Viyanalı erkeklerin nazikliğinden bahsetmeye başlamış- 
tı. "Ama Parisli erkekler kesinlikle daha çekici - ister giyinik is- 
ter çıplak olsunlar!" dedim. 

İçimizdeki bütün sıkıntıları kahkahalarımızla dışarıya bırak- 
maya başladık. 


"Acaba Venedikli erkekler nasıldır?" diye sorup aynı anda 
"Hadi kalk şık, seksi ve çılgınca birşeyler alalım!" dedi. Daha 
ben cümlenin sonunu duymadan jet hızıyla ayağa fırlayıvermiş- 
ti. Yazık ki bütün mağazaların ve butiklerin altını üstüne getir- 
memize rağmen, ne şık ne de çılgın bir şey bulabildik. 

Butikteki satıcı biraz alaycı bir tavırla: "Sizin yaşınıza göre o 
tarz şeyler bulmak biraz güç," dedi, "ama isterseniz yazdan kal- 
ma birkaç elbisem var". 

Satıcı askıdaki pamuklu, çizgili ve hiçbir albenisi olmayan 
elbiseyi gösterdi. 


"Aaa, evet bunu mutfakta ya da bahçemde çalışırken giyebi- 
lirim." Anna çuvalı andıran elbiseyi üstüne doğru tutuyordu. 

"Balıkları korkutmak için birebir. Doğrusu Udo'nun sana 
böyle birşeyi giydireceğini hiç sanmıyorum olsa olsa üstünden 
çıkarırdı herhalde," dedim. 

Anna: "Haklısın, çok haklısın" diye bağırıyordu. "Evet bize 
üstümüzü çıkarttıracak birşeyler lazım! İç çamaşırları, güzel, 
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parlak, iç gıcıklayıcı, kaygan iç çamaşırları, en iyisi siyah olsun! 
Evet, siyah dantelli ipek..." 

"Siyah, dantelli iç çamaşırları mı?" Kafamı sallayarak: "Sen- 
ce bu biraz fazla hızlı(!) olmaz mı?" diye sordum. 

Satıcı kadın "Baş döndürücü birşeyler istiyorsanız size bunu 
öneririm," dedi ve elindeki bluzu bana uzattı. 

"Hım" diyerek göğüs bölgesinde fırfırları olan hanım hanım- 
cık ipek bluzu üstüme geçirdim. Dietrich buna kesin bayılırdı! 

Acaba sadece ona olan sevgimden dolayı bu bluzu alsam mı? 
diye düşündüm. Evet, alsam ve sonra da hayatım boyunca hiç 
giymesem! Daha şimdiden elimde tuttuğum bu yeşil ipek bluzun 
kök salmış bir halde gardıropta asılı durduğunu ve her gün bir 
başka bahane uydurarak onu giyemeyeceğimi söylediğimi duyar 
gibiyim. 

Satıcı kadın çevremde dört dönüyor ve bluzun bana ne kadar 
yakıştığını tekrarlıyordu. Anna homurdanarak koltuğa oturdu ve 
"İğrenç, bu bluzun içinde köylüye benziyorsun, tam anlamıyla 
iğrenç, savaşa hazırlanan askerleri andırıyorsun; bu kesinlikle 
bir FDJ'-bluzu! 

“FDIJ-bluzu mavi olur, ama bunu sen nereden bileceksin! Bu 
olsa olsa LPG” olabilir, en azından onlar kadar yeşil." Gülmeye 
başlamıştım. "Aslında köylü kadınının LPG-bluzu, sanırım bu 
fikre alışmaya başladım; sen de bir tane istemez misin? Böylece 
Mecklenburg'a 50'li yıllardaki gibi mahsul toplamaya giderdik, 
tarlalarda şalgam lahanası ve patates yetiştirebilirdik..." 

Satıcı kadın biraz bozulmuşa benziyordu bu yüzden ‘çok ya- 
kıştı'sına bir de ‘kullanışlı’ kelimesini ekledi. 

Anna "İyice keçileri kaçırma Marie," diye rica etti ve ekledi 
"Tabii istiyorsan sevgili Dietrichinle şalgam yetiştirebilirsiniz. 


*FDJ: Freie Deutsche Jugend "Özgür Alman Gençliği" örgütünün kısalmış adı. 
“LPG: Likid petrol gazın kısaltılması. 
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Ama doğum kontrol haplarını almaya unutma!" 

"Sen hiç merak etme onlar her zaman yanımda, ayrıca senin 
için de yanımda bir paket var," diyerek sırıttım. 

"Ve işte bu bluzu alıyorum, en azından Dietrich'in hoşuna gi- 
deceğinden eminim!" 

Bluzun parasını ödedim ve yeni yeşil üniformamı torbanın 
içine yerleştirdim. 

Anna dışarıda iğneleyici laflarını sürdürdü: "Herhalde sen 
sadece eşinin hoşuna gidecek kıyafetler alıyorsun, öyle değil 
mi?" 

"Tabii ki! Dietrich zarafetle ve spor tarzını birleştiren kıya- 
fetlerden çok hoşlanır." Bunu söylerken mutlu bir ses tonu seç- 
meye gayret ediyorum, ama büzüşen dudaklarım beni hiç şüphe- 
siz ele veriyordu. "Dietrich göbek deliğini gösterecek kadar de- 
rin dekoltesi olan elbiselerden hiç hoşlanmaz, en azından kendi 
eşinin üzerinde." 

Kinayeler ortadan kalkmıştı. 

"Sen de böyle düşünüyorsan sorun yok..." Anna derin dekol- 
tesi olan kazağına mutlu bir bakış attı. "Şimdi sıra gondol siya- 
hı dantelli iç çamaşırları almaya geldi!" 

Her zamanki şen kahkahasını attı ve koluma girdi. 

İstediği zaman insanı nasıl da etkileyebiliyordu. Eğer o an 
bluzu değiştirmemi rica etseydi, bluzu hemen aldığım yere geri 
verirdim. Ama bunu yapmadı! 

Girdiğimiz çok kaliteli bir iç çamaşırı mağazasında son tu- 
tukluğum da uçup gitti. 

Anna hiç vakit kaybetmeden denemelere başlamıştı. Çok ka- 
rarlı bir şekilde bize gösterilen herşeyi -kısa, dar- ayırt etmeksi- 
zin giyiyordu. "Önemli olan sadece siyah olması," diyen Anna 
eline geçen herşeyi inanılmaz erotik bulduğunu da cümlelerine 
eklemeden geçmiyordu. Her seferinde soyunma odasından çıkı- 
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yor, aynanın karşısına geçip, giydiği çok değerli parçaları bede- 
nine yerleştirebilmek için çekiştirmek zorunda kalıyordu. Satıcı 
kadının bakışlarında artık gerçek bir acı okunuyordu. "Aslında 
bu kreasyonlarımız daha çok genç ve ince bayanlar içindir. Ba- 
yanlar daha rahat birşeyler denemek istemezler mi acaba? Zaten 
bizim yaşımızda böylesi çok daha doğal değil midir?" Anna'ya 
doğru giden satıcı, "Bu sizin için gerçekten çok dar," dedi. 

"Bence hiçte dar değil," Anna çok kararlı gözüküyordu ve 
dantellerle süslenmiş siyah sutyenle takımı olan külotu kasaya 
koymuştu bile. Onun ardından hem biraz tedirgin hem çekinik 
ben girmiştim soyunma odasına. Daha ilk denememde büyük bir 
cesaret örneği göstererek şeffaf, egzotik ve tabii ki siyah küloda 
karar verdim. Bu kesinlikle Kevin'in hoşuna giderdi, sanki hiç- 
bir şey giymemişim gibi duruyor... Karar vermiştim, gelecek yıl 
bunu ona gösterecektim. Kendimden çok emin bir şekilde so- 
yunma odasının perdesini bir yana çektim. 

Anna kafasını sallayarak beni onayladı, "Gerçekten çok sek- 
sil" 

O kadar para harcamamıza rağmen her nedense satıcı kadını 
sevindirmeyi başaramadık, tam aksine o durmadan kafasını çe- 
virip başka yönlere bakıyordu. Yine de mağazadan çıkarken ka- 
pıyı açmayı ihmal etmedi ve acı çeker bir halde gülümseyerek: 
"İyi vakit geçirmenizi dilerim, bayanlar," dedi. 


Gerçekten de iyi vakit geçiriyorduk. 

Anna, havaya girmemiz ve atmosfere ayak uydurabilmemiz 
için Altstadt”ta bir İtalyan restoranına gitmemizin iyi olacağını 
söyledi. Biz de aradığımızı bulduk. 

Sesim ilk İtalyanca denemelerini yapmaya başladı: "La car- 
ta, Per favore!" Garson söylediğimi anlamış ve hemen ortalıktan 
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kaybolmuştu. Buz gibi olmuş ayaklarımı kaloriferin petekleri 
arasına sıkıştırdım. 

"Ekimin sonundayız ve sen hâlâ çıplak ayakla dolaşıyorsun!" 
Anna'nın anaç tarafı ortaya çıkmıştı. Ayaklarımı alıp ısıtmaya 
başladı. "Çocuklarımız bile bu kadar düşüncesiz değil Marie!" 

Ayaklarımı çektim ve tedirgin bir sesle: "Steffi'yi görmeye 
gitmem gerekirdi. Kızım Münih'te üniversiteye gidiyor ve ben 
buraya kadar geliyorum ama onu görmüyorum bile. Düşünsene, 
her an yolumuza çıkabilir!" 

"Açıkçası Steffi'nin yolumuza çıkabilme olasılığını düşün- 
meyi hiç istemiyorum, Marie. Zaten senin heyecanlı kızın ke- 
sin..." Anna yutkunamadığından öksürüğe boğuldu. "Haa-niii bu 
taa-tii-li ailelerimiz olmadan tek baa-şı-mı-za yaa-pacaktık!" 

"Biliyorum, haklısın," dedim ve birden anlam veremediğim 
bir şekilde zor kızım Steffi'yi, şirin oğlum Hennig”i ve araştır- 
ma delisi kocam Dietrich'i çok özlediğimi hissettim. 

Acaba kocacım, karısının beş gün beş gece boyunca nerede 
ne yaptığını bilmemeye nasıl katlanıyor? Venedik'in âşıklar şe- 
hiri olduğunu ve üstelik karısının arkadaşı Anna'nın biraz uçarı 
ve kolay baştan çıkartılabilen bir kadın olduğunu bilerek nasıl 
rahat uyuyabiliyor? 

Neyse ki, yeni aldığım iç çamaşırlar hakkında bir fikri yok, 
herhalde bunu asla kaldıramazdı. Ayrıca siyah, günah kokan kü- 
lotu bir görseydi, beni asla affetmezdi. LPG-bluzu bile onu yu- 
muşatamazdı herhalde! 

Anna kadehinde kalan kırmızı şarabı da öksürüğüne rağmen 
bir dikişte bitirdi. "Ne düşünüyorsun Marie?" 

"Dietrich’i!" 

"Ve onu düşünürken bu kadar melankolik oluyorsun, öyle 
mi?" Anna bu sefer de güldüğünden dolayı yutkunamamıştı. 

"Hayır, Dietrich'i düşünürken olsa olsa yüzümde bir güneş 
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doğar. Biliyor musun? Geçen akşam rüyamda onu gördüm, ha- 
rika bir rüyaydı: Dietrich ve ben yabancı bir yerdeydik, bizden 
başka hiç kimse yoktu ve her yer koyu maviydi; manzara, gök- 
yüzü, mavi-siyah gökyüzünde dolunay ve güneş birbirine yapış- 
mış ve etrafa turuncuya kaçan altın renginde ışık saçıyordu. Ve 
ben, birazdan ay ve güneş iç içe geçecek, bu da dünyanın sonu 
olacak, diye düşünürken Dietrich beni kollarına aldı ve bedenle- 
rimiz birbirinin içinde eriyip gitti. Ve ikimiz birden, o an birlik- 
te ölmekten daha güzel bir şey olamaz, diye karar verdik. Hatta 
birlikte uzayda sonsuz bir yolculuğun ne kadar muhteşem olaca- 
ğını bile düşündük..." 

Anna gözlerini döndürerek: "İlk önce Venedik'i görmek isti- 
yorum, ondan sonra isterseniz ölün," dedi. 

"Peki sen kimin kollarında ölmeyi isterdin; Udo'nun mu, 
Karl'ın mı?" diye sordum. 

Anna sorumu pek ciddiye almamış gibi görünüyordu: "Şu an 
ölmek istemiyorum, ne tek başıma ne de herhangi birisiyle!" 
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Saat yirmi üçü gösterdiğinde istasyona çoktan varmıştık, her 
zaman ki gibi çok erkenciydik. Oysa kayınvalidemin, her seya- 
hate çıkışında trenin gelmesine yarım saat varken tren istasyo- 
nunda beklemeye başlamasına ne kadar çok gülerdim. 

Restoranda otururken içimize gara gidişimizin tahmin ettiği- 
mizden daha uzun sürebileceği, trafiğin kapalı olabileceği gibi 
bir korku düşmüştü. Yetişemeyeceğimize o kadar endişelendik 
ki, ısmarladığımız tartufonu ve tiramisuyu bile keyifle yiyeme- 
dik. 

Tatlılarımızı yarım bırakıp kalkalı daha on dakika olmamış- 
ken çoktan istasyona varmış ve orada oturmaya başlamıştık. 

"Yaşlanıyoruz!" diye durumumuzu betimleme ihtiyacı duy- 
dum. Bir yandan da dar gelen ceketimin içinde rahatlamaya ça- 
lışıyordum. Çıplak bacaklarımı soğuktan hissedemez olmuştum. 
Biraz kıskanarak Anna'nın muz çorabından fark edilen yuvarlak 
baldırlarına baktım. 

Tren tam zamanında geldi, eğer birazıcık bile geç kalsaydı 
yeni bluzumu ve siyah külotumu ayaklarımı ısıtmak için kulla- 
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nacaktım. Tam ben bunu düşünürken Anna, 

"İşte bizim trenimiz geliyor," diye bağırdı. Alelacele cüzda- 
nındaki biletleri çıkarttı ve "Yataklı vagon numara 6, yerlerimiz 
44 ve 46!" diye adeta haykırdı ve bütün istasyon Anna'nın se- 
siyle yankılandı. Birden arkasından kovalıyorlarmışçasına koş- 
maya başladı ve ben de onu düşe kalka takip ettim. Sırt çantam 
ve valizim ne kadar da ağırdı, tanrım, yanıma aldıklarımın en az 
yarısını evde bırakmalıydım. 

Trenin içinde sürekli bir aşağıya bir yukarıya koşuyorduk ve 
her seferinde 6 numaralı vagonu teğet geçiyorduk. Neyse ki, en 
sonunda vagonumuzu bulduk, gerçi ter içinde kalmıştık, ama ol- 
sun kendi kendimize yerlerimizi bulmuştuk ya. 

Anna nefes nefese: "Son dakikada," diye mırıldandı. Nasıl 
olduğunu anlamadan kondüktörle çarpıştık. Şapkasını düzelten 
kondüktör gülerek: "Yavaş olun bayanlar, trenin kalkmasına da- 
ha yarım saat var," dedi. Anna: "Tamam, tamam biliyoruz, siz en 
iyisi bize vagondaki yerimizi gösterin," diyerek büyük bir şeh- 
vetle koridordan geçti. Aynı benim Dietrichim gibi diye düşün- 
düm. Dietrich de seyahate çıktığımızda kimseden yardım almak 
istemez. Böyle durumlar, ufak çapta aile krizleri yaratmaya ne 
kadar da müsaittir. 

Oysa şimdi Anna'yla seyahat ediyorum. Sonuçta tedbirli 
davranıp tek bir kelime etmeden sadece Anna'yı takip etmekle 
yetiniyorum, yine de bu Dietrich'le çıktığımız tatillerden çok 
farklı. İçimden "Bu uyum değildir de nedir," diye geçirdim. An- 
cak kompartımanın kapısı açıldığında artık ona biraz öfkelenmiş 
olmalıyım ki, bağırmaya başladım: “Ah sen benim kocam ola- 
caktın ki..." 

Anna sakin bir şekilde eşyalarını ranzanın alt katındaki yata- 
ga koyarken: "Bu da ne demek şimdi?" diye sordu. "Sadece ka- 
dınsı bir uyum sergilediğim için ağzımı hiç açmadım," diye kar- 
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şılık verdim. 

"Uyum mu? Tanrım çok etkiledim..." dedi. Ben de kendimi 
bütün eşyalarımla birlikte boş olan ikinci yatağa bıraktım. 
"Uyum... Anna senin uyum diye bir kelimenin varlığından habe- 
rin var mı acaba, merak ediyorum?" "Hayır, uyum konusunda da 
senin şu FDJ'en kadar bilgisizim doğrusu." Biz konuşmaya de- 
vam ederken vagonun üst tarafından bas bir ses "Uyum," dedi. 

Anna'yla irkildik ve birden Anna'nın üstündeki yataktan aşa- 
ğıya doğru bir erkek kafası sarktı. İkimizde aynı anda koro şek- 
linde "Siz de nereden çıktınız?" diye sorduk. Bas ses "Leipzig" 
diye cevap verdi ve daha sonra çok kibar bir şekilde: "Peki sizin 
gibi iki güzel kadın nereden geliyor bakalım?" diye sordu. 

Anna yine huysuzlanmaya başlamıştı: "Bir bu eksikti," dedi. 
Ben de oldukça gerilmiştim, bir an önce "bas"tan kurtulmak için 
hemen nereden geldiğimizi söyledim: "Kleindummsdorf”” de- 
dim. Yukardan sarkan kafa "Kleintummstorf mu? Aman tanrım 
bu da ne böyle," diyerek kahkahalara boğuldu. 

Anna hâlâ rahatlamış gözükmüyordu, "Sen ne demek istiyor- 
sun?" diye çıkışırken bir taraftan çantasını yatağın altına yerleş- 
tirmeye çalışıyordu. Üst ranzadaki adamın kahkahaları hâlâ ke- 
silmemişti, "Kleimdummsdorflu komik kadınlar!" diye gülmeye 
devam ediyordu. 

Anna bayılacakmış gibi yapıp elini alnına götürdü sonra al- 
nına vurdu. Ben de kısık ve korkunç bir ses tonuyla "Hadi ora- 
dan operacı!" dedim. Birden hep birlikte gülmeye başladık. 


Gülüşmelerimiz aniden kopartıman kapısının açılmasıyla ke- 
sildi. İçeriye bizden yaşça biraz daha büyük, baston yutmuş gi- 
bi dimdik duran bir kadın girdi. Üzerinde en çok dikkatimi çe- 
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ken şey kolyesi oldu, kayınvalidem de boynunda her zaman bu 
haçtan takardı. 

O kolyeyi saymazsak kadın tepeden tımağa bejler içindeydi. 
Bej sarısı boyalı saçlar, kum bejinde bluz, kahverengi bej karı- 
şımı hırka, gri bej arası bir pantolon ve son olarak da bej rengin- 
de yumurta topuk ayakkabılar. Ayrıca kanyak bejindeki sırt çan- 
tasını da unutmamak gerekir. Herkese kısaca "İyi akşamlar," de- 
dikten sonra, bütün eşyalarıyla birlikte en üstteki yatağa tırman- 
dı. 

Gülmemi bastıramadığım gibi, Anna'ya bakarak ve bir reve- 
rans eşliğinde "Bayan Bej teşrif ettiler," demekten de kendimi 
alamadım. 

Anna'da benimle aynı düşüncedeydi, ancak operacımız ga- 
ripsenecek kadar çok sessizdi. 

Aslında bu olanlar tam da gençlik yıllarımızı andırıyordu, 
gülme krizine tutulmuştuk ve sonuna kadar gülmezsek asla ra- 
hatlayamayacaktık. 

İlk kendine gelen Anna oldu. "Göz yaşların için..." dedi ve 
yatağıma bir paket mendil fırlattı. 

"Bu harika oldu işte! Muhteşem! Düşünsene gülmekten 
ayaklarım bile ısındı! Sen hemşiresin, neden gülme ve ısınma 
arasındaki ilişkiyi bizim için irdelemiyorsun?" diye Anna'ya 
sordum. 

"Seni çatlak," dedi ve sol elinin işaret parmağıyla ağzını ka- 
payarak diğer işaret parmağıyla da yukarıdaki yatağı işaret etti. 
Üstümüzdeki bas yine konuşmaya başlamıştı: "Sonsuzluğun 
şehri Roma, duy beni sana geliyorum!" dedi. Bayan Bej tiz bir 
ses tonuyla: "Özür dilerim nereye gidiyorsunuz anlayamadım," 
dedi. Daha biz Bayan Bej'in ne dediğini tam olarak kavrayama- 
dan kopartımanın kapısı birkez daha açıldı. Bu kezde içeriye sırt 
çantaları kendilerinden büyük olan bir çift girdi. 
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Kadın nefes nefeseydi ve "Son saniyede," diyordu. Tren bu 
sefer gerçekten kalkmıştı. 

Çift, sırt çantalarını, ceketlerini ve ayakkabılarını benim üs- 
tümdeki yatağa fırlattı. Ardından kendil..rini de yatağa bıraktılar 
ve çok geçmeden yatağın üstünde ufak tek bir tepeciğe dönüştü- 
ler. 

Sanki bu görüntüyü bir yerden tanıyorum! Ama nereden? 
Hatırladım, çok eskiden deniz yolcuğuna çıkmıştık. Sevgili kız 
arkadaşımın ağabeyi, sevgilisi Marion'la bir tepecik oluştur- 
muştu. Ayrıca tam o sırada Anna'nın da üzerinde bir tepecik 
oluşmuştu. Bu görüntü tüm ayrıntılarıyla gözlerimin önünde 
canlandı. 

Anna'ya "Sence nasıl gidiyorlar?" diye sordum ama Anna ta- 
mamen kendisiyle meşguldü, battaniyeye ve çarşafa karşı savaş 
açmış gibiydi. "Bunlarla nasıl yatmamızı bekliyorlar ki?" diye 
kendi kendine söyleniyordu. Sımsıkı çarşafla battaniyenin arası- 
na girmeyi başaramayıp tekrardan ayağa kalktı ve yatağı birkez 
daha düzeltti. 

Anna'nın üstündeki operacı yine bas sesiyle ortalığı inletti, 
bu kez de nereye gideceğimizi sordu. Bayan Bej hemen cevap 
verdi: "Venedik'e, Picasso'nun ve Dali'nin resim sergisini gez- 
meye gidiyorum," dedi ve ekledi, "Venedik’e çok sık giderim, 
geçenlerde de Botero'nun sergisine gittim." Bayan Bej'in sesi 
yükselmeye başlamıştı ve bir yandan da gülüyordu. "Botero'nun 
çılgın kadınlarını severim..." dedi. 

Meraklanmaya başlamıştım. Zaten uyumak gibi bir düşün- 
cem yoktu, ayrıca Botero'yu ben de severim. Yine dikilmiştim, 
çantalarımı düzeltiyor gibi yaparak arada bir yukarıya bakıyor- 
dum. 

Bayan Bej yatağın üstünde oturuyordu, kanyak bejindeki sırt 
çantası hâlâ sırtındaydı. Bakışımı fark etmiş olmalı ki, bana ba- 
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karak: "Yolculuk boyunca çantamı hiç çıkarmam, hatta onunla 
birlikte yatarım," dedi. Çantasına biraz daha sarılarak devam et- 
ti: "O kadar çok hırsızlık ve cinayet olayı duyuyorum ki...". 

Birden gömleğinin düğmelerini açtı ve içinden pamuklu be- 
yaz bej arası dar bir bluz çıktı. Belinin üst kısmında sarı plastik 
bir bel çantası vardı. "Bu çantanın içinde pasaportumu, nüfus 
kağıdımı, çeklerimi ve kredi kartlarımı taşıyorum. Bedenime 
kimse yaklaşamaz!" dedi. 

Kafamı kaldırıp bir de operacının ne yaptığına baktım. O da 
bana göz kırparak Bayan Bej'e: "Evet haklısınız, ilk önce güzel 
kadınlar soyulur, kendinizi korumalısınız," dedi. 

Yine gülme krizine yakalanmak üzereydim, hemen kafamı 
Anna'ya doğru çevirdim; ama Anna çoktan battaniyeyi kafasına 
çekmişti. 

Fısıltıyla, "Biz de Venedik'e gidiyoruz," dedim. Bas ses de 
aynı fısıltıyla "Peki neden Roma'ya gitmiyorsunuz?" diye sor- 
du. Operacı, yaramaz bakışlarla gözlerimin içine bakıyordu: 
"Sanki daha çok Roma'ya gitmek istiyormuşsunuz gibi bir hali- 
niz var," dedi. 

"Bu söylediğinizden ne anlamalıyım?" diye sordum. 

"Bunu anlamanıza gerek yok, sadece hissetmelisiniz!" Ani 
bir dönüş yaparak kendisini yere attı ve yeni aldığım süet ayak- 
kabılarımın tam üstüne kondu. 

Adam daracık koridorun hemen hepsini kaplıyordu, üstünde 
keten bir takım elbise vardı, ayrıca ayaklarındaki kovboy çizme- 
leriyle hâlâ süet ayakkabılarımı ezmekteydi. 

Kafamı yavaşça kaldırdım ve yumuşak yüz hatlarına sahip, 
kahverengi dalgalı saçlı adama doğru baktım. 

Bas sesimiz hiçte fena bir tipe benzemiyordu. 

Ellerini uzattı, on parmağını birden göstererek. "İşte en bü- 
yük hazinem. Onlara dikkat etmem gerekiyor, gerçek anlamda 
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yapmak istediklerini engellemem için... Bak şunlara," -parmak- 
larını gösteriyordu- "bunlar gerçekten çok iyi avcıdır, ufak şey- 
tancıklarım..." dedi. 

Omuzlarımı silktim. Anna toz pembe yüzünü yavaşça batta- 
niyenin altından çıkardı ve ilgiyle etrafına bakmaya başladı. 

Operacımız: "Ben piyanistim," dedi. Avcı olduğunu iddia et- 
tiği parmakları saçlarını taradı. "Bir piyanistin parmaklarını in- 
citmemek gerekir," dedi ve sözüne devam etti: "Piyanistler Tan- 
ru'nın uçsuz bucaksız dünyasında en çok tehlikede olan bireyler- 
dir," dedi. 

Anna, "Hadi ya, gerçekten mi?" dedikten hemen sonra yine 
battaniyenin altında kayboldu. "İşte buna inanırım," dedim. Bas 
sesli piyanist önümde duruyor ve hâlâ süetlerime basıyordu. 
"Özür dilerim hanımefendi, henüz kendimi tanıtmadım; ben 
Eberhard von Mückenroth. Yarın Roma'da piyano konseri vere- 
ceğim." Değerli ellerinin parmaklarını saçlarının arasından geçi- 
rip onları bir hamelede geriye attı. 

Hatta daracık koridorda öne doğru eğilip beni selamlamayı 
da ihmal etmedi. Öyle bir bakış atmıştı ki, sanki harika bir kon- 
serin ardından seyircilerinin gözlerinin içine bakıyordu; az kal- 
dı havaya girip bas sesli piyanisti alkış yağmuruna tutacaktım. 

"Harika," dedim. "Ama artık mutlaka uyumalıyım." Anna yi- 
ne horlamaya başlamıştı ve üstümüzdeki yataktaki ufak tepecik- 
ten de bazı sesler geliyordu doğrusu. "Yarın sabah Venedik'e 
vardığımızda canlı olmalıyım, hem de çok canlı," dedim. 

Bayan Bej de bana katılarak: "Evet, benim de dinlenmiş ol- 
mam gerekiyor, lütfen artık sessiz olalım," dedi. 


Kompartımanın loş ışığında saatin kaç olduğunu anlamaya 
çalıştım. Anladığım kadarıyla saat ona geliyordu. İyi geceler 
Marie, yüzünü duvara doğru çevir, açık kalan yerlerini ceketin- 


25 


le ört ve uslu bir "kız" ol... Ama hiç uykum yok ki, şimdi ben na- 
sıl uykuya dalacağım? 

Çocukken koyun sayardım. Düş gücümü zorlar alabildiğine 
yeşil çimenler, masmavi bir gökyüzü ve bir sürü koyun hayal 
ederdim. En büyük derdimde o koyunlardan hangisinin birinci 
olacağıydı? 

Anna horluyordu ve Bayan Bej'in ritmik nefes alıp verişini 
duyabiliyordum. 

Sinirli bir şekilde diğer tarafa döndüm. Gözlerim yataktaki 
çifte kaydı ve sonra da dalgalı saçlı piyanisti aradı. Piyanist 
kompartımanın dışındaydı, yarın sabah kalktığında bu akşamki 
kadar dinamik olamayacağını ve her yanının tutulmuş olacağını 
düşündüm. 

Ansızın kocaman bir konser salonu geldi aklıma ve içinde 
binlerce insan... Aslında onları da sayabilirim; bir, iki, üç... yir- 
mi yedi... 

Acaba Dietrich şuan ne yapıyordur? Sevgili kirpim acaba bir 
atmışlık yatağımızda tek başına olmanın keyfini mi çıkartıyor- 
dur? Belki de rüyasında bir başkasını ya da Anna'nın dekoltesi- 
ni görüyordur. Rüyasında tabii ki istediğini görebilir, buna asla 
karışmam. 

Bu kadar rahatken uyuyamıyor olmam ne kadar da garip. 
Oysa hiçbir şeyi kafama takmıyorum. Aniden aklıma Kevin ge- 
liverdi, nereden çıktı bu diye düşünmek istemiyorum. Trenin 
monoton tıkırtılarının eşliğinde Kevin'le birlikte Ren nehrinin 
kıyısında motorla gezindiğimizi düşlüyorum... Bu düşünce bana 
keyif veriyor. Kesinlikle! 


Tam burnuma Kevin'in saç ve ten kokusu gelmişti ki, piya- 
nistin kompartımanın kapısını açmasıyla irkildim. Bütün diğer 
yatakların yanından emin adımlarla geçerek yanıma geldi ve yi- 
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ne süetlerimin üstüne bastı —nedense artık şaşırmıyorum- ve ba- 
na doğru eğildi. 

"Şirine birazdan sınıra geliyoruz!" dedi bunu söylerken kes- 
kin alkolün kokusunu almamak imkansızdı. 

Kondüktör kopartımana gelmişti bile: "Biletleriniz lütfen." 
Bütün bu kargaşanın içinde bir yandan da çantamı bulmaya ça- 
lışıyordum. Kondüktör her ne kadar dikkatli olsa da, en üst ya- 
taktaki ufak tepeciğe gözden kaçırmıştı. 

Anna bütün gece hiç gözünü kırpmadığından şikayet etti. Ba- 
yan Bej ise sessizlik istediğinin altını birkez daha çizdi. 

Piyanist de kaderin sessizlik senfonisine uyum sağlamıştı. 
Kendisini yatağına attı ve Anna'dan çok daha gürültülü horla- 
maya başladı. 

Sinirlerim iyice gerilmeye, ayaklarım yine soğumaya başla- 
dı; tanrım bu geceyi nasıl atlatacağım? 

Çocukluğumu düşünmeye başladım: İlk aklıma gelen okulla 
birlikte çıktığımız seyahat oldu. O zamanlar en yakın kız arka- 
daşım Hilke'ydi. Hilke'nin kulağına gözlüklü şişko Uta'nın 
okulun en yakışıklı çocuğu Frank'ı öptüğü gelmişti. Hilke, kim 
bilir belki de şimdi trenin tuvaletinde öpüşüyorlardır, demişti. 
Bizce Uta çok çirkindi, ama yine de erkeklerin ilgisini çekebili- 
yordu. Bunun da nedeni bizde o zamanlar izi bile olmayan gö- 
güslerin Uta'da çoktan büyümeye başlamış olmasıydı. Ama ne- 
den Frank kadar yakışıklı bir çocuğun Uta'yı sevdiğini hiçbir 
zaman anlamamıştık. Bu bizim için her zaman bir sır olarak kal- 
mıştı. 

Hâlâ çocukluluğumu düşünüyordum. Birden ayağa kalktım 
ve çantamdaki çikolatayı çıkardım. Çikolatanın yardımıyla anı- 
larımı biraz daha tatlandırmak istedim. 

Bu arada kompartımanın içinde osuruk kokuları yayılmaya 
başladı. Ne kadar iğrenç bir koku karışımı bu böyle! Sabah 
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uyandığımızda kompartımandaki kokunun nasıl olacağını dü- 
şünmek bile istemiyorum! Biraz daha battaniyenin içine girdim. 
Sabaha kadar uyuyamayacaktım. Belki biraz daha geçmişe yol- 
culuk yapmam iyi gelir... Aklıma geçen yaz Fugel ile birlikte 
yaptığım tatil geldi. Kendi kendime gülmeye başladım! 
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Venedik, bizi serin bir hava ve mavi bir gökyüzüyle karşıla- 
dı. Yanıma aldığım -hâlâ birkaçını evde bırakmam gerektiğini 
düşündüğüm- eşyalarımla, bir sürü turistle ve uykusunu almış 
Venedikliler'le birlikte Vaporetto'daydık. Anna etrafını büyük 
bir hayranlıkla izliyordu. Bayan Bej de yanımızdaydı. Eğer o ol- 
masaydı, şu an horlamalar eşliğinde piyanistimizi Roma'ya doğ- 
ru takip ediyor olacaktık. Neyse ki Bayan Bej bizi uyandırmıştı. 

Anna: "Harika, gerçekten harika," diye çığlık atmaya başla- 
dı. "Tanrım burası gerçekten harika... Bu evler, bu saraylar; bu 
kadar güzellik karşısında çıldırmamak elden değil!" Bir an An- 
na'nın da Venedik'in büyüsüne kapılanlar kervanına girdiğini 
düşündüm. Ancak yanımızdaki iki Venedikli'ye çok uzun süre 
gözlerini ayrımadan bakmasını, hatta onları süzmesini pek uy- 
gun bulmadım açıkçası. Ben Venedik'i sevdi diye sevinirken kü- 
çük hanım Venedik'in başka bir yönünü keşfediyordu anlaşılan. 

Anna büyük bir hışımla bana doğru dönüp: "Peki bu nehrin 
adı ne?" diye sordu. 

"Nehir değil, kanal... Canale Grande!" dedim. Bayan Bej 
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"Canale" kelimesindeki "e" harfinin okunmadığını söyleyerek 
beni düzeltti. Biraz utanmış birazda sinirlenmiştim. Kanal keli- 
mesinin ‘il canale’ olduğunu vurgulayarak grurumu kurtarmayı 
denedim. 

Bayan Bej söylediğimi pek umursamadı. "İyi canım nasıl is- 
terseniz öyle olsun. Benim artık inmem gerekiyor. Sakın ola Ve- 
nedik günlerinizi uyuyarak geçirmeyin!" 

Söylediklerinde ironi ve bakışlarında alay vardı sanki. Yoksa 
bana mı öyle gelmişti! 

Anna kolumu cimdikleyerek: "Biliyor musun, seninle birlik- 
te birkaç gün geçireceğim için çok mutluyum," dedi. 

Biraz şüpheci bir sesle, "Buna gerçekten inanayım mı?" diye 
sordum. 

İşin en komiği... Anna "Sen de beni hiç tanıyamamışsın," de- 
dikten hemen sonra gözlerini yeniden yakışıklı erkeklere dik- 
mişti. 

Vaporetto, San Marco Meydanı'nda durdu, bizde eşyalarımı- 
zı toparladık ve indik. İşte şimdi Venedik'e birkez daha âşık ol- 
muştum: "Tanrım ne kadar da güzel! Baksana Anna, işte burası 
Dogenpalast ve işte bu “San Marco Kilisesi?," hiç olmadığım ka- 
dar hareketliydim, Anna'ya görülmeye değer herşeyi göstermek 
istiyordum, "İşte bak! Buradan San Marco Meydanı'nı daha iyi 
görebilirsin! Karşısında diz çökülecek kadar güzel, öyle değil 
mi?" 

Eşyalarımı yere bırakmıştım ve Anna'ya bağırarak sadece 
San Marco Meydanı'nın "Piazza" olduğunu, Venedik'teki diğer 
meydanların "Campo" ya da "Piazetta" adını taşıdıklarını söyle- 
dim. 

Anna da eşyalarını yere bırakmıştı ve yorgun bir sesle: "Evet 
ben de birazdan diz çökeceğim zaten!" dedi. Sesi o kadar bitkin- 
di ki, bir an Anna'yı Münih'te unuttuğumu düşündüm. 
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"Anna sana söylediklerimi duydun mu?" diye sordum. 

Anna sesini çıkarmadan yüzüme bakıyor ve kıpkırmızı avuç- 
larını gösteriyordu. 

Birden kendimi okul gezisine çıkmış bir öğretmen gibi his- 
settim. Ve sanırım Bayan Bej "Canale" ile yaptığı açıklamayla 
güvenimi sarsmıştı. 

Anna en sonunda söylediklerime tepki vererek: "Yok, yok! 
Burası gerçekten harika! Ama şimdi bana otelimizin ne uzaklık- 
ta olduğunu söyleyebilir misin?" diye sormuştu. 

Bu sorunun cevabını şehir rehberinde bulduk: Sağ, sol, sağ 
yap, iki köprücüğün üstünden geç; sokakların isimlerini yakın 
gözlüğümüz olmadan okuyamıyorduk. 

"Yolu biliyorum..." dedim ve yere bıraktığım eşyalarımı al- 
dım. "Sanırım otelimiz Teatro La Fenice'nin yakınlarında," diye 
bir tahmin yaptım. 

Turizm şirketimiz yaklaşık beş dakika sonra otelimizde ola- 
bileceğimizi söylemişti, ancak bizim otele varmamız nereden 
baksak bir yarım saat tutmuştu. Nihayet üç yıldızlı otelimizin 
kapısına ulaştığımızda her yanımız tutulmuştu. 

Bizi resepsiyonda kırk yaşlarında, siyah gözlü, dudaklarını 
dolu dolu boyamış bir kadın karşıladı. Anna ve benden daha 
dinç görünen bu kadın bize odamızı göstermek üzere işe koyul- 
du. Anna ve ben, merdivenleri ikişer ikişer çıkan kadını zar zor 
takip ediyorduk. 

"Çok şanslısınız, oda boşalmış bile!" diyen resepsiyoncu ka- 
dın el işaretiyle bizi içeriye buyur etmiş ve "Bene?" diye beğe- 
nip beğenmediğimizi sormuştu. 

Benden çıt çıkmadığından, kadın meraklı bakışlarla bize ba- 
kıyor ve cevap bekliyordu. l 

Kendimi toparlayıp: "Uno momento," dedim. İtalyanca ko- 
nuşmam gerektiğini fark ettim ve "Bello - una bella camera, ve- 
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ro," diyerek odayı ne kadar çok beğendiğimizi ifade etmeye ça- 
lıştım. 

Resepsiyoncu kadının gözleri fal taşı gibi açılmıştı. "O, par- 
lo İtaliano!" dedi ve ardı arkası kesilmeyen birşeyler söyledi. 
Kendimi o kadar yorgun hissediyordum ki, kadının söyledikle- 
rini hemen hemen hiç anlamadım. Ama sanırım otelden, ailesin- 
den ya da buna benzer şeylerden bahsediyordu. Açıkçası ne an- 
lattığı da hiç önemli değildi. 

Arada bir "Si, si" diyerek kadının anlattıklarını onayladığımı 
belli etmeye çalıştım ve kendimi mavili morlu koltuğa bıraktım. 
Zaten resepsiyonda duran kadın da gülümseyerek odadan çık- 
mıştı. 

Anna kendisini ikiz yatağın üstüne yuvarlayıverdi. "Ah za- 
vallı kemiklerim," diye söyleniyordu. Birden gözü, odanın tava- 
nına takıldı, ağrılarını unutmuş gibiydi. "Avizeyi gördün mü? 
Gökyüzü mavisi ve beyaz karışımı cam, ne kadar güzel. İşte bu- 
nun için gerçekten diz çökerim!" dedi. 

Karyolanın üstünde zıplamaya başlamıştı. "Kesinlikle Mura- 
no camı olmalı. Murano'ya mutlaka gitmeliyiz. Şu güzelliğe ba- 
karmısın, hayallerimde düşlediğim oda aynen böyleydi, ne ka- 
dar da harika, öyle değil mi?" Anna tekrar yatağa uzandı ve an- 
latmaya devam etti: "Beyaz tüller, ipek kaplı koltuklar, komo- 
dinler ve gece lâmbaları... Herşey çok güzel!" Anna parmakla- 
rıyla gece lambasının süt sarısı camına dokunuyordu. "Marie, 
baksana bu da Murano camı; aman tanrım...!" 

"Anna sen her zaman herşeye hayranlık duyarsın, ama bili- 
yor musun? Bu sefer benim de herşey çok hoşuma gidiyor," de- 
dim. Anna huzurlu bakışlarla bana bakıyordu. 

"Udo'yla ilk defa Paris'e gittiğimizde Saint German yakınla- 
rında buna benzer ufak bir otelde kalmıştık. Odadaki herşey sa- 
tendendi; tüller, çarşaflar... Ayrıca duvar ve tavanda turuncu, sa- 
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rı, kırmızı gül yaprağı desenleri vardı. Yine herşey düşlediğim 
gibiydi, aslında sadece banyosu çok kötüydü." 

Anna aniden yataktan fırladı ve odanın içindeki banyoya açı- 
lan kapıyı açıtı; sesinde biraz hayal kırıklığı vardı: "Evet, sanı- 
rım bu banyonun da o banyodan pek bir farkı yok, sadece bu da- 
ha büyük; işte tipik İtalyan banyosu..." 

Ben yavaş yavaş valizimi boşaltmaya başlamıştım. Sarı ke- 
ten elbise ve yüksek topuklu siyah ayakkabılar akşam yemekle- 
ri içindi; ayrıca kot pantolon, tişört, spor ayakkabılar da gezinti- 
lerimiz için. Ancak yeni aldığım çam yeşili LPG bluzumu han- 
gi ortamda giyebileceğime dair hiçbir fikrim yok. Hele bir de 
günah kokan şu siyah külotun ne işe yarayacağını hiç bilmiyo- 
rum. 

Bütün eşyalarımı gardırobun içine serpiştirdim. Külotu ise 
gardırobun en derin köşesine tıkıştırdım, ah kafasız Marie... 

Anna ise tam tersine yeni aldığı dantel çamaşırlarını sandal- 
yenin üstüne asmıştı. "Gondol siyahı! Bunların bu akşama kadar 
havalanması gerekiyor!" 

Durumumu düşündükçe baş ağrılarımın yaklaşmaya başladı- 
ğını hissediyordum. Yoksa Anna'nın kafasında önümüzdeki 
günlerde sadece erkekler mi olacaktı? 

Oysa Anna 'ya bütün Palazzi'leri, Campi'leri, köprüleri gös- 
termek, sanatsal boyutta yaşamak, hatta belki birkaç saat Li- 
do'da oturmak ve resim yapmak istiyordum. 

Gerçi erkeklere karşı benim de söyleyecek bir şeyim yok. 
Tam tersine, eğer karşıma Kevin'e benzeyen erkekler çıkarsa, ya 
da kucağıma düşerse; neden hayır diyeyim ki? 

Hormonlarım iyice coşmaya başladı; maceraların tadını çı- 
kartmak gerekir. Aslında hormonlarıma hak vermemek elde de- 
gil. Ayrıca 50 yaşına gelmiş bir kadının kendisini fazla naza çek- 
mesi hiç doğru değil, hatta Venedik gibi bir yerde büyük bir ha- 


33 


tal 

Anna sanki düşüncelerimi okumuş gibi "Hadi artık, Vene- 
dik'i bana ne zaman göstereceksin?" diye sordu. "Hadi bana ar- 
tık gondolları, köprüler göster..." ekledi ve elini alnına götüre- 
rek: "Ya başım ağrımaya başlarsa, bir saniye..." dedi ve banyo- 
ya koştu, "işte baş ağrısını önlemek için en etkili şey Aspirin!" 
Anna hemen bir tane Aspirin yuttu. Bense iki tane birden alma- 
nın daha etkili olacağını düşündüm. 

Çok geçmeden odadan çıktık ve Eros Ramazotti dinleyerek 
bulutların üstünde uçan otel sahibinin yanından geçerken "Buon 
giorno," dedikten sonra, daracık ama yine de güneşli sokakta 
yürümeye başladık. 

Kanalların içindeki siyah su, evlerin yosun tutmuş duvarları- 
na çarpıyordu. Ufak bir köprünün korkuluğuna yaslanarak etra- 
fı izlemeye başladık. Altımızdan içinde Polo gömlek, bermuda 
pantolon giymiş şişko adamlarla dolu bir gondol geçti. Hepsi bir 
örnekti; her birinin elinde kamera ve fotoğraf makinesi vardı. 

Anna suya tükürerek: "Bunlar ya Amerikalıdır ya da Alman!" 
dedi. "Baksana zavallı gondolcunun, kasları ne kadar da geril- 
miş, görüyor musun?" 

"Evet, evet..." dedim. Galiba ben Venedik'e başka türlü bakı- 
yordum; ben renkleri görüyordum: Suyun yüzeyi turkuvazdı; 
Palazzi’ lerin ve kiliselerin sudaki yansımaları sarı, kırımızı, be- 
yaz ışıldıyordu. Ayrıca ağaçların ve çalılıkların yeşiller: de bir 
başka güzeldi. Neden yanımda resim yapmak için birşeyler yok- 
tu sanki? 

Anna bakışlarımı takip etmeye başlamış ve yine: "Muhte- 
şem!" diye bağırmıştı. 

Anna, Venedik'i gördükten sonra ‘muhteşem’ ve ‘harika’ 
sözcüklerin daha sık kullanmaya başlamış, hatta bana da aşıla- 
mış gibiydi. 
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"Marie-Luise bu gerçekten harika, bunu manzaranın fotoğra- 
fını çekmeliyiz!" 

Oldukça üzgün bir sesle, "Yanımda fotoğraf makinesi yok ki, 
üzgünüm unutmuşum!" dedim. 

Anna: "Bu doğru olamaz! Udo'nun bana kutsal fotoğraf ma- 
kinesini vermeyeceğini çok iyi biliyordun! Nasıl unutursun an- 
lamıyorum!" diye haykırdı ve üzgün bir şekilde devam etti: 
"Şimdi nasıl fotoğraf çekeceğiz?" 

"Gözlerimizle," Anna'yı teselli etmeye çalışıyordum, "fotoğ- 
raflarımızı gözlerimizle çekeceğiz ve sonsuza dek kafamızın 
içinde saklayacağız, ve bazen beynimizin en gizli köşesinden çı- 
kartacağımız resimlere birlikte bakayacağız," dedim. 

"Ah Marie, bu kadar önemli bir şeyi nasıl unutursun anlamı- 
yorum... Bu arada kafa demişken, dakikalar geçtikçe kafamı da- 
ha da çok hissetmeye başladım, bir yerlerde kahve içsek hiç fe- 
na olmaz!" 

Anna'nın “bir yerlerde? demesi sonucunda kendimizi üç so- 
kak aşağıdaki ufacık bir barda bulduk. Boş olan son masaya 
oturduk. 

Garson göz açıp kapayıncaya bol köpüklü cappuccinolarımı- 
zı getirmişti bile. 

"Muhteşem," dedim. 

Anna "Harika," diye mırıldandı. 

Yan masada oturan yaşlıca bir turist adam da "Çıldıraca- 
ğım..." dedi. 

Anna'yla birlikte meraklı bakışlarla adama doğru döndük. 
Adam bizi göz hapsine almıştı, özellikle bana çok daha dikkatli 
bakıyordu. 

"Herhalde o da fotoğraf makinesi evde unutanlardandır," de- 
di Anna. "Ya da karısını. .?" Anna'yla birlikte gülmeye başladık. 
Adam oturduğu masadan çok ani bir şekilde fırlayıp "İşte bu gü- 
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lüş! Sadece tek bir insan böyle gülebilir!" dedi. 

Adam hemen yanımıza gelip kısaca önümüzde eğilerek se- 
lam verdi. Kendi kendime eğer ‘ gülmek’ ten bahsediyorsa, kesin 
Anna'yı kast ediyordur, diye düşündüm. 

"Marie-Luise!..." Adam artık çığlık atmaya başlamıştı. "Tan- 
rım çıldıracağım! Yaklaşık ... dur bakayım ne kadar zaman geç- 
ti... evet, evet yaklaşık otuz beş sene sonra tekrardan karşıma çı- 
kıyorsun; üstüne üstlük Venedik'te! Bu bir mucize!" 

"Efendim?..." Orta boylu, kır saçlı, kahverengi gözlü, büyük 
burunlu adamın suratına bakıyor ve beni nereden tanıyor diye 
düşünüyordum. Ayrıca gülüşümü de nereden tanıyor? Kendi 
kendime biraz düşündükten sonra adama: "Yok yok, beni bir 
başkasıyla karıştırıyor olmalısınız," dedim. "Hayır, kesinlikle 
karıştırmıyorum," diyen adam artık bir de elimi tutmuştu ve sü- 
rekli sallıyordu. Acaba elimi sallamayı ne zaman bırakır? Adam 
konuşmaya devam etti: "Seni tanıyorum, Dresden'den tanıyo- 
rum. Sanat okulunda FDJ sekreterinizdim." 

Adamın eli elimden kaymış, elim terden sırılsıklam ve yapış 
yapış olmuştu. Birden herşeyi hatırlamaya başlamıştım. Demek 
ki otuz beş yıl sonra bile ondan tiksinebiliyorum, diye düşün- 
düm. 

"Siz Günter Daemmerich'siniz..." sesimdeki hoşnutsuzluk 
belli oluyordu. Ama Günter konuşmasına ara vermeden: "Berlin 
Duvarı yapılmadan biraz önce kaçmıştın ve nişanlın da senden 
önce diğer tarafa geçmişti, öyle değil mi? Tabii, canım bunları 
çok iyi hatırlıyorum. Ve seni ispiyonlamamamın tek nedeni gü- 
lüşünü çok seviyor olmamdı!" 

"İspiyonlamak mı?" sesimdeki hoşnutsuzluk şaşkınlığa dö- 
nüşmeye başlamıştı. 

"Evet! Seni ispiyonlamamamın tek nedeni gülüşündü ve ta- 
bii sana karşı olan duygularım..." diye karşılık verdi ve terden 
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yapış yapış olan elini kolumun üstüne koydu. 

"Teşekkürler," diyerek elini kolumdan çektim ve, "herhalde 
beni ispiyonlamamış olman büyük bir fedakarlıktır," dedim. 

"Onur meselesi..." Günter Daemmerich pis pis gülmeye baş- 
lamıştı. "FDJ sekreterliğinin onuru..." 

Anna sıkılmışa benziyordu ve en nihayetinde lafa karıştı: 
"Komünist geçmişinizden konuşmayı ne zaman bırakacaksınız 
merak ediyorum!" dedi. 

Günter "Sosyalist!" diye karşılık verdi ve değişiklik yaparak 
ıslak elini Anna'nın omuzuna koydu. 

"Peki burada ne işin var?" diye sorduktan sonra hemen bir 
düzeltme yaparak "Ne kadar aptalım, tabii ne yaptığını biliyo- 
rum! Her neyse aslında şimdilerde neler yapıyorsun diyecek- 
tim!" dedim. 

Günter ne demek istediğimi anlamış ve anlatmaya başlamış- 
tı: "Kendi şirketimi kurdum. Duvar yıkıldıktan sonra, elli yaşın- 
da kendi işim... Düşünsene. Bilgisayar şirketi açtım, işler çok iyi 
gidiyor; doğrusu şikayet edemem." Anna, yine adam konuşur- 
ken araya girmiş ve "Aman ne güzel işte," demişti. 

Anna'nın gözleri parlıyor ve göz kapakları daha hızlı açılıp 
kapanıyordu. Anna yine oyununu oynamaya başlamıştı! 

Bu arada Günter sandalyesini bizim masaya çekti. "İnsan is- 
tedikten sonra hayatını yeniden kurabilir, ama bunu gerçekten 
istemek gerekir! Ayrıca eşimden de boşandım, ama bu daha du- 
var yıkılmadan önceydi." Günter bütün hikâyesini anlatacak 
mıydı yoksa? 

Bu arada Anna'ya sırnaşık bir şekilde baktığı da gözümden 
kaçmamıştı. "Biliyor musun Marie, çok çekici bir arkadaşın 
var!" dedi ve yine bana dönerek: "Peki sen ne yaptın Marie, hâ- 
lâ evli misin?" diye sordu. 

"Evet otuz yıldır evliyim, şu diğer kaçakla; yani Dietrich'le. 
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Üniversiteyi bitiremedim, malum çocuklar araya girdi. Ama 
şimdi büyüdüler," dedim. 

Anna kolunu omuzuma koyarak: "Marie yine resim yapma- 
ya başladı, hatta artık sergi bile açıyor ve resimleri çok iyi satı- 
yor," dedi. 

Bunu söylediği için teşekkür ettiğimi belirtmek için An- 
na'nın ellini tuttum. 

"Tebrikler Marie! Resimlerinin konusu hâlâ sosyalist gerçek- 
lik mi?" 

"Herkes istediği gibi algılayabilir," dedim. 

Bunu söylerken o kadar rahattım ki, ben bile şaşırmıştım. 
Hatta daha da rahat bir şekilde garsonu çağırıp üçümüzüin içtik- 
lerini ödedim. Sanırım sosyalizmin kırıntıları hâlâ içimde... 
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Açık camdan içeriye doğru sesler ve gülüşler geliyordu. 
Uyanmıştım! Geriniyordum... Bu akşam üstü uykusu gerçekten 
çok dinlendirici olmuştu. 

Hatta beni eğlendiren bir rüya bile gördüm. 

Dur bakayımm nasıldı... Evet, hatırladım. Anna, gondolda 
dans ediyordu. Üstelik Anna'nın etrafında üç tane şişko adam 
oturuyordu ve Anna, Vico Torriani'nin ya da Catarina Valen- 
tes'in şarkısını mırıldanarak striptiz yapmaya başlamıştı. Üstün- 
dekileri teker teker çıkarıp atıyordu ve en nihayetinde gondol si- 
yahı dantelli siyah iç çamaşırları ortaya çıkmıştı... 

Kendi kendime gülmeye başladım. Anna yanımda horlama- 
dan bebekler gibi uyuyordu. Demek ki, iki insan kavga etmeden 
de aynı yatakta yatabiliyormuş. Herhalde olayın püf noktası çok 
yorgun olmak! 

Hafif bir rüzgar tülleri kıpırdattı ve yakında olan deniz koku- 
sunu getirdi. Neredeyse tadını aldığımı söyleyebilirdim. En 
azından burnumla! 

Parmaklarımı saçlarımın arasından geçirdim, başımı yokla- 
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dım, neyseki başımda ağrıdan eser kalmamıştı. 

Beş adet çan sesi duyuldu ve onu takiben pekçok farklı çan 
sesi bütün şehri kaplamaya başlamıştı. Çok huzurluydum, bir- 
kez daha gerinmiştim. İşte Venedik tam istediğim gibiydi. Yine 
de değerli birkaç dakikamı Daemmerich'le içtiğimiz kahveyi 
düşünerek heba ettim. Bizi koca iki saat boyunca takip etmiş ve 
tabii, Anna'ya sarkmıştı. Her ne kadar bilgisayar konusunda uz- 
manlaşmış olsa da, benim için hâlâ eski sıkıcı FDJ sekreteriydi. 
Ve bu durum bir otuz beş yıl daha geçse bile değişmeyecekti. 

Birlikte San Marco Meydanı'nda dolaştık ve Günter fotoğra- 
fımızı çekti; elbetteki güvercinlerin arasında! Üstüne üstlük bir 
de o kadar turistin arasında sıkışma pahasına Günter'in aldığı 
mısır taneleriyle güvercinlere yem verdik. 

Kendimi hiç hissetmediğim kadar kötü hissettim, herhalde 
oldukça sinirli görünüyordum. Bir de Günter'in, "Yıllar seni çok 
değiştirmiş, seni gerçekten sadece gülüşünden tanıdım; zaten 
başka bir şekilde tanıyamazdım da," demesine o kadar kızdım 
ki... Densiz işte ne olacak! Hâlâ eskisi kadar terbiyesiz işte, ka- 
dınlarla nasıl konuşulacağını bilmiyor! Zaten bunları Günter'in 
yüzüne de söyledim. Şey yani en azından, "Elli yaşına gelmiş bir 
kadının en çok duymak istediği budur herhalde," dedim, tabii 
yaptığım ironiyi anlamış mıdır bilmiyorum. Ay, neyse ‘Günter’ 
düşüncesini artık kafamdan silip atmalıyım! En iyisi Anna'yı 
uyandırayım! Birkez daha gerindikten sonra içimdeki yaşama 
sevinci kendini daha da fazla hissettirmeye başladı. 


Katedralin çanları altı kere çalmaya başladığında, biz iki ka- 
dın, en şık halimizle Canal Grande'nin tam yanında bir restoran- 
daki yerimize kurulmuştuk bile. Rialto Köprüsü tam karşımız- 
daydı. 

Anna gerçekten de havalandırdığı gondol iç çamaşırlarını 
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giymişti. Üstünde de derin dekolteli turkuvaz bir elbise vardı. 
Anna kışın bile dekoltesini göstermeye meraklı. 

Ben geçen yazdan kalma sarı keten elbisemi giymiştim. An- 
cak belimde, kalçamda ve popomda bir sorun vardı. Sanırım ya- 
za göre biraz kilo almışım. Ayrıca siyah topuklu ayakkabılar da 
ayaklarımı sıkıyor. Zaten kararım kesin, otele dönerken yalın 
ayak yürüyeceğim. 

Etrafıma bakındım. "Keşke şimdi sanat, mimari üzerine ya 
da böyle şeyler hakkında konuşabileceğimiz iki tane ‘sinyor’ çı- 
kagelse... Ne güzel olur!" 

"Kesinlikle!" Anna uykusunu almış ve ağrımayan bir başın 
işaretini taşıyan gülüşünü çınlatmıştı. "Böyle bir durumda Gün- 
ter bile uygun olabilir, ay, düşünsene bu akşam ciddi ciddi be- 
nimle akşam yemeğine çıkmak istedi, hem de yalnız," Anna ar- 
tık resmen bağırarak gülüyordu. 

"Biraz daha bağırırsan gerçekten gelecek!" 

Mönüyü alıp incelemeye başladım, içindeki fiyatların "ucuz" 
sözcüğüyle uzaktan yakından hiçbir alakası yoktu. 

Kendime “Aman ne olacak be Marie-Luise, boş veeer!’ de- 
dikten sonra Anna'ya döndüm ve: "Biliyor musun Anna? Hayat, 
kuş kadar yemek ve ucuz şarap içmek için çok kısa!" dedim. 

Anna dü büyük bir hevesle başını salladı. "Haklısın! Benim 
için de sipariş ver ve en pahalısından söyle." 

Sipariş vermeden önce birkez daha fiyat listesine göz attım. 
Birden içimde bir huzursuzluk hissettim. Dietrich kavanozdan 
hazır yemek yerken, boğazımdan bu kadar pahalı yemekler ve 
şayaplar nasıl geçecek? 

“Ben daha fikrimi değiştirmeye zaman bulamadan garson ya- 
nımızda bitivermişti. Biraz tereddütkar kekeleyerek siparişleri 
verdim. Hem de hepsini İtalyanca olarak söylemiştim. 

"Bravo!..." Anna beni bu kadar akıcı ve rahat İtalyanca konu- 
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şuyor olmamdan ötürü kutladı. Hemen sonra etrafına bakınma- 
ya başladı. Söylediğine göre çevredeki Palazzi'lere bakıyordu, 
ama bana göre bakışları etrafta "Papagali" arıyordu. 

Chianti'den aldığım ilk yudum ruhumu mest etmişti, tadı ne 
kadar da harikaydı; hele midemde yayıldığını hissedişim... Müt- 
hiş! Bu kadar güzel birşeyi yavaş içmek olmazdı. Bu yüzden da- 
ha büyük yudumlarla Chianti'nin tadını çıkartmaya çalışıyor- 
dum. 

Akşam güneşine izlemek çok hoş, hele bir de akşam güneşi 
Canal Grande'nin sularından yansıyorsa... 

Canal Grande! Bence Canale Grande kulağa çok daha hoş 
geliyor! Bayan Bej'in beni düzeltmiş olması hâlâ sinirlerimi zıp- 
latıyor doğrusu. Hatta biraz önce Alman turizm acentesinin Ve- 
nedik şehir rehberine bile baktım. Orada gerçekten de Canale 
Grande yazıyordu. Ama ne çare Venedik'te Canal Grande deni- 
yordu. Yapacak bir şey yoktu, o haklıydı. 

Garson ara sıkacakları getirdi. Anna'ya Frutti di Mare ve ba- 
na Mozzerlla peynirli Ruccolla salatası. O kadar açtık ki etrafı- 
mıza aldırmaksızın, önümüze gelen muhteşem yemeklere saldır- 
dık. 

Anna şimdiye kadar hiç bu kadar leziz deniz ürünleri yeme- 
diğini söyleyerek şarabını yudumlamaya başladı. Bir yandan da 
"Bari zavallı hayvancıklar mideme kuru kuru inmesinler..." diye 
özür belirtiyordu. Şarabını bir dikişte içtikten sonra mutluluğu- 
nu ifade edercesine gerindi; göğüsleri elbisesinin derin dekolte- 
sinden dışarı fırladı, gondol siyahı sutyenin dantelleri “günahı” 
çağrıştırıyordu, hiç şüphesiz. 

Aslında tek eksik etrafta uygun adamın olamayışıydı. 

Artık Udo'nun Anna'yı neden buraya göndermek istemediği- 
ni daha iyi anlıyordum. Anna, Venedik'e öylesine uyum sağlı- 
yordu ki, adeta Venedik'le bütünleşiyordu. 
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Gerçekten de Anna'ya dikkat etmem gerekecekti, aynı 
Udo'ya söz verdiğim gibi. Farkında olmadan kendi kendime 
gülmeye başlamıştım. Udo biz trene binmeden önce bana, An- 
na'sız bir hayatın hiçbir anlamı olmayacağını söylemişti. Sanı- 
rım ona hak vermeye başlıyordum. 

Ah şu erkekler! Dietrich de gerekli gördüğü durumlarda her 
zaman bunu söyler. Bir de her sıkıştığında... 

Biraz mutlu biraz hüzünlü bakışlarımı Riolto Köprüsü'ne çe- 
virdim. Çevresi her zamanki gibi turist kaynıyordu. Oradan ba- 
kışlarımı Anna'ya çevirdim ve o halinin fotoğrafını çektim, tabii 
gözlerimle... Sanırım Anna'nın Venedik’e ve Venedikliler'e so- 
nuna kadar uyum sağlamış, eğlenceli halini hiçbir zaman unut- 
mayacağım. 


Garson piatti secondi'leri getirdiğinde birden kulağıma çok 
tanıdık bir ses geldi. Evet, evet, bu sesi asla unutamazdım... İki 
masa önümüzde Bayan Bej oturuyordu, hem de yanında kendi- 
sinden yaşça çok ufak harika bir erkek vardı. 

"Bu imkansız..." Anna ağzına götürdüğü spagettisini henüz 
yutmadan homurdanmaya başlamıştı. "Bayan Bej'in yanındaki 
adamı gördün mü? Böyle yaşlı bir keçinin yanında bu kadar 
genç bir erkek ne arar? Tanrım bu çocuk oğlu olacak yaşta!..." 

"Belki gerçekten de oğludur?" 

"Saçmalama!" Anna spagettisini çiğnemeye başlamıştı. 
"Eğer oğlu olsaydı bej olurdu! Baksana çocuk gayet renkli!" An- 
na Bayan Bej'i ve yanındakini daha iyi görebilmek için sandal- 
yesini yana kaydırmıştı. "Yanındaki adam gerçekten çok, çok, 
çok yakışıklı." 

Gülerek “fotoğraflarını çektin mi” diye işaret ettim. 

"Ooo çoktan... Ya böyle birsinin böyle bir kadının yanında ne 
işi var, aklım almıyor!" 
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"Belki yaşlı kadınları para karşılığı yemeğe çıkaranlardandır! 
Ne dersin?" 

"Belki mi? Bence kesinlikle öyle!" 

Anna'nın hayalgücü hızla çalışmaya başlamıştı. "Düşünsene 
“Bayan Bej’, bej çarşafların üstünde, yakışıklı yavaşça ona yak- 
laşıyor... Acaba çocuk için ne kadar para veriyor?" 

"Belki de sadece Dali sergisinde tanıştığı bir sanat hayranı- 
dır!" 

"İtalyanca konuşmalarına rağmen, bana İspanyolca konuşu- 
yorlarmış gibi geliyor, neden acaba?!" 

Anna o kadar yüksek perdeden gülmeye başladı ki, “Bayan 
Bej? dönüp bize baktı. Bizi tanımıştı, çok gururlu bir tavırla ba- 
şını eğerek bizi kısaca selamladı. 

"Bu çocuğu kesin satın almıştır," Anna artık yemeğin tadını 
çıkarmıyordu, yaptığı tek şey önündekileri midesine indirmekti. 
"Dünya çok kötü, çok kirli ve pis..." Anna bir türlü sakinleşmi- 
yordu. 

"Bunu sen mi söylüyorsun Anna? Hadi yapma!" 

Derin bir nefes aldım ve ‘Bayan Bej'in çantasından bir kata- 
log çıkarttığını gördüm. Kataloğu çocuğa uzatmıştı, dudakların- 
dan mükemmel bir İtalyanca akıyordu ve çocuk “Bayan Bej'e 
hayran hayran bakıyordu. Çıldırmamak elde değildi! Anna'nın 
merakı bana geçmişti: Aralarındaki ilişki ne olabilir ki? 

Anna dudaklarını ısırıyor ve yakut kırmızısı tırnaklarıyla ma- 
sayı tırmalıyordu: "Belki de şu Günter Dietrich'i yanımıza al- 
saydık hiç fena olmazdı..." 

"Belki, belki, belki..." Ben de iyice sinir olmaya başlamıştım 
doğrusu ayaklarımı giydiğim andan beri sıkan ayakkabıları çı- 
karttım. "Belki de ilk önce ayakkabılarımı kanalda boğmalı- 
yım!" 
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Akşamın inmeye başlamasıyla Kanal'ın etrafındaki ışıklar 
yanmaya başlamıştı. Suya düşen renkler harikaydı bir görüntü 
oluşturuyordu. l 

Aniden kanalın üstünde -sanki aklımdan geçeni anlamışlar 
gibi- bir sürü gondol beliriverdi. sadece birkaç gondol vardı; kü- 
reklerin suya düşmesi ve yeniden çıkması ile müthiş bir ahenk 
oluşuyordu. Gondolcuların sakin tavırları insana huzur veriyor- 
du. Oysa şimdi her köşeden bir başka gondol çıkıyordu, hepsi de 
rengarenk ışıklarla süslüydü; tamamen turistleri etkileme amacı 
güdülüyordu... Bence de çok etkileyici bir görüntüydü! Aniden 
huzur kendini müthiş bir coşkuya bırakmıştı. 

Görüntünün güzelliğinin yanında bas sesli bir adamın ‘o so- 
le mio’ şarkısını söyleyişi yankılanıyordu suyun üstünde ve ar- 
dından turistlerin içtenlikle katıldıkları ‘o sole mio’ nakaratı.. 

Herhalde Venedik bundan daha fazla rüküş olamazdı. Yine 
de atmosferde hoşumuza giden birşeyler vardı. Anna restoranın 
korkuluklarına dayanmış, diğer turistlere eşlik ediyordu; arada 
bir de ‘müthiş’ ya da ‘muhteşem’ demeyi de ihmal etmiyordu. 

"Bütün gece boyunca hiçbir şey yapmadan burada oturup et- 
rafı izleyebilirim," dediğinde farkında olmadan derin bir iç çek- 
miş, ayaklarımı diğer sandalyenin üstüne uzatmıştım, tabii 
ayakkabılarımı giymeden! "Bundan daha güzel bir şey yoktur 
herhalde!" 

Hiç farkına varmadan bir şişe şarap daha içmiştik. İçimizi 
boş vermişlik ve bonkörlük sarmıştı. Hatta ‘Bayan Bej yanında- 
ki genç çocukla -belki de ateşli bir gece yaşamaya- giderken bi- 
le kötü birşeyler söylemedik. 


Ve bir ara biz de ayaklandık. Hesabı isterken İtalyancamın 
birkaç saat önceki kadar ‘perfetto’ olmadığını fark ettim. Vene- 
dik sokaklarında yalın ayak yürümeye başladık. Anna da bana 
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uymuş ayakkabılarını çıkarmıştı, okul kaçkını çocuklara benzi- 
yorduk. 

"Şimdi Venedik gecelerini fethetme zamanı geldi!" Anna çok 
karalıydı, “Eğer eli yüzü düzgün erkek bulamazsak, insanlar 
k...larıyla güler bize!" dedi. 

Kolumu Anna'nın omuzuna atmıştım. Bir yandan Udo'ya 
verdiğim sözü tutmam gerektiğini düşünüyordum, öte yandan 
fazla kaçırdığımız Chianti başımı döndürmeye başlamıştı. "Ah 
be Anna, sen ve hormonların..." Anna gözlerimin içine bakarak: 
"Ne o, yoksa kıskandın mı? Çok, azdan her zaman daha iyidir!" 
Anna kıyıda zıplayarak yürümeye başlamıştı. 

Gondolcular bir yandan el salıyor bir yandan da ‘gondola, 
gondola’ diye bağırıyorlardı. 

Hemen kafamı ve elimi olmaz anlamında sallamaya başla- 
mıştım, Anna'nın ne zaman ne yapacağı belli olmaz. Bir de şim- 
di gondola para vermeyelim! 

Çok geçmeden San Marco Meydanı'na geldik. Yol boyunca 
bir sürü satıcı vardı. Her yerde rengarenk camlar satılıyordu. 
Aralarında bir de maskeler dikkati çekiyordu. Gerçekten mistik 
bir güzelliği vardı maskelerin. Sadece bakmakla kalmadık, An- 
na'yla maskeleri deneyerek eğlendik. Bir hatıra almak için ölü- 
yorduk. Ama gerçek anlamda hoşumuza giden bir şey bulama- 
mıştık. 

Sonunda Anna camdan balıklarda karar kıldı. "Bunlar kesin- 
likle Udo'nun hoşuna gider!" Bense rengarenk cam şekerler al- 
dım. Ancak alırken bunları kime vereceğime henüz karar verme- 
miştim. 

Turist akımı bizi San Marco Meydanı'na kadar sürüklemişti. 
Bizim programımızda zaten bu olduğundan, emin adımlarla çok 
ünlü Caffe Florian'a doğru yürümeye başladık. Dışarıda, Avus- 
turya melodileri yayılan orkestranın yanında oturmaya karar 
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verdik. 

San Marco Katedrali'nin ışıl ışıl görüntüsünün büyüsüne ka- 
pılmıştık. 

Birden yanımızda son derece şık bir garson beliriverdi. He- 
mencecik ayakkkabılarımı ayaklarıma geçirdim, görüntünün ve 
garsonun etkisiyle buzlu kahve sipariş ettim. 

Anna'nın kulağına da "Buzlu kahve neredeyse yirmi mark, 
aman tanrım, bu insanlar, çıldırmış," diye fısıldadım. 

Anna çok fazla tepki vermedi. Sadece “bana da aynından”? de- 
di, tek farkı o bunu İngilizce söylemişti. Doğrusu Anna'nın ilgi- 
si tamamen başka bir yöne kaymıştı. Tam karşı masaya iki adam 
oturmaktaydı, aksanlarına bakılırsa İngiliz”diler ve bizi kesinlik- 
le göz hapsine almışlardı. 

Anna dik oturmaya, parmaklarına kızıl buklelerini dolamaya 
ve kahkaha atmaya başlamıştı. İşin en gülünç yanı da gülecek 
bir şeyin olmamasıydı! Ama Anna'nın yaptıkları bunlarla da sı- 
nırlı kalmadı. Gözlerime inanamıyordum, Anna birden rujunu 
adamların oturduğu masaya doğru yuvarlamış ve düştü havasını 
yaratmıştı. Bunu yaptığına inanamıyordum! 

Garsonlardan biri Anna'nın “düşen” rujunu kaldırdı ve zarif 
bir eğilmeyle "Signora, prego!" dedi. 

Anna çok şaşırmış gibi görünerek: "Oh, grazie, thank you"! 
diye cevap verdi. 

Bir yandan buzlu kahvemi karıştırıyor, diğer yandan da An- 
na'ya artık beni sinir etmeye başladığını söylüyordum. "Anna 
bu şekilde bir erkeği elde edemeyeceğini bilmelisin! Ayrıca bu- 
gün canım kimseyi baştan çıkartmak istemiyor!" dedim. 

Anna beni kızdırmaya niyetliydi! "Sadece bugün mü canın 
istemiyor?" diye sordu imalı imalı. 

Ama az sonra yan masaya zayıf, iki esmer kadının oturma- 
sıyla Anna'nın havası sönüverdi. Ne kadar da genç görünüyor- 
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lardı... 

Gülmeye başladım. Anna'nın dekoltesine pipetimle kahv. 
kaymağından bir damla püskürttüm ve "Ece, şimdi ne olacak? 
diye sordum az evvel ki onun imalı bakışıyla. Kendimi kesinlik 
le daha iyi hissediyordum. 

"Bir sıfır onlara...!" Anna söylediklerime hiç tepki vermiyor 
du. Sadece göğüs dekoltesindeki beyaz köpüğe bakıyordu, am 
bakışlarından iyi şeyler düşünmediğini sezebiliyordum. 

Anna'nın mutsuz olmasına dayanamadığımdan, avutmal 
için, "Bu geceyi başbaşa geçiririz, önümüzde daha birçok gec 
var," 

Çanlar on bir key çaldığında hesabı istedik. Müzik için ekst 
radan on mark almaları bile bizi kızdırmaya yetmemişti. Olduk 
ça sakindik. 

"Aslında güzel bir geceydi, erkekler olmasa da..." Anna ko 
lunu omuzuma atmıştı, "ama yine de bir ‘Bayan Bej'in çekicili 
gine bile sahip olmamamıza içime sindiremiyorum doğrusu!" 

Gülmeye başlamıştık, gözlerimizden yaşlar geliyordu. Anni 
haklıydı bir ‘Bayan Bej” kadar bile olamamıştık. 

Anna yalın ayak tutturduğumuz yolun otelimize çıkacağın 
dan çok emindi. Ben de herşeyi Anna'ya bırakmıştım zaten. Ni 
tekim otele varmayı başardık. Kapıda yaşlı, gri saçlı bir adan 
oda anahtarımızı verdi. Adam ilk önce çıplak ayaklarımıza, da: 
ha sonra da Anna'nın derin dekoltesine bakmış ve "Buona not: 
te!" demişti. 

Anna merdivenleri çıkarken "Buona notte, Buona notte...' 
diyordu. Ben de elimde ayakkabılarımla yaşlı adama el sallıyoı 
ve bir yandan da: "Avanti polo, bandiera rossa!" diyordum 
R'ler dudaklarımdan ne kadar da akıcı bir şekilde çıkıyordu 
Tam bir İtalyan gibi... 
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Yıkanıp paklanmış, tertemiz olmuş Fransız-İtalyan yatağı- 
mızda sere serpc. yatıyorduk. 

Tüllerin arasından içeriye sıcak gece rüzgârı sokuluyordu, 
Anna”'ya göre sıcaklık mevsim normallerinin çok üstündeydi. 

"Ne kadar yazık..." Anna morlu mavili saten kaplı koltuğun 
üstünde duran gondol siyahı iç çamaşırlarına bakıp iç geçiriyor- 
du. "Udo'nun gondol siyahı iç çamaşırlarımı görür görmez nasıl 
da çılgına döneceğini ve bunları üstümden çıkarmak için nasıl 
da deliye döneceğini, nasıl olurda unuturum! Anlamıyorum doğ- 
TUSU..." 

"Galiba haklısın..." derken gözlerim sadece Murano camın- 
dan yansıyan ışıkları izliyordu ama aklım bambaşka bir yerler- 
deydi. Aslında o sırada tam olarak geçen yaz Eugen'le birlikte 
dağda yaptığım ya da yapamadığım kaçamağı düşünüyordum. 
Eugen yatağa girmeden önce duşa girmemi istemişti, ama ben 
Eugen'in isteğini yere getirmemiştim. Ve bu davranışım da Eu- 
gen'i benimle yatağa girme fikrinden uzaklaştırmıştı. 

İroniyle sırıtmaya başladım. Oysa burada daha biraz önce 
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duşa girmiştim. Zaten yatağa girmeden önce duşa girmek biz 
kadınlar için bir zorunluluk değil midir? Yani sanırım bizler te- 
miz olmayı tercih eden yaratıklardanız, bu yönümüz biraz kedi- 
lere benziyor. 

Acaba hiçbir zaman birlikte olamadığım sevgilim Eugen'in 
içinde dişilik hormonu biraz fazla mıydı? Sonuçta gerçek bir er- 
kek karşısındaki kadının kokusuyla baştan çıkandır. Öyle her- 
hangi bir parfümün etkisiyle baştan çıkmaktan bahsetmiyorum. 
Hayır! Gerçek bir erkek, kadının ten kokusunu duyduğunda çıl- 
gına dönendir. Bir zamanlar Napoleon, sevgilisine “Birkaç hafta 
sonra orada olacağım, artık yıkanma!” diye not göndermiş. 

Anna'ya döndüm: "Udo'yu kaç kez aldattın?" diye sordum. 

"Ne demek istiyorsun, Marie?" 

"Anna ne demek istediğimi gayet iyi biliyorsun! Ayrıca dün 
trende hikâyelerini anlatacağına söz verdin, unutma!" 

"Gerçekten verdim mi? Neyse madem verdim, o zaman an- 
latayım bari... Netice itibariyle Venedik'teyiz ve geceyi yalnız 
geçiriyoruz. Eh en azından ilk ve son aşk hikâyelerimizi anlata- 
rak, biraz olsun avunup eğlenebiliriz! Ama sen de anlatacaksın!" 
Anna hülyalı bakışlarını tavana dikmişti "Tamam mı? Kabul 
ediyor musun, Marie?" diye sordu. 

"Kabul, ama tek bir şartla; hiçbir ayrıntıyı atlamayacaksın!" 
diye cevap verdim. 

"Duyacaklarına inanamayacaksın Marie, sabret!" Anna kedi 
gibi sıçramıştı. 

"Masal saatimiz başladı," meraktan ölecek gibiydim. Acaba 
bizim çılgın Anna ne kaçamaklar yapmıştı? 

Anna, "Gerçekler, sadece gerçekler..." dedi ve anlatamaya 
başladı: 

"Hâlâ bugünmüş gibi hatırlıyorum. 1961 yazıydı. On yedi 
yaşındaydım. Ve o zamanlar ‘on yedi yaşındaki gençlerin hayal- 
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leri olur” diye bir kavram yoktu. Celle'de liseye gidiyordum ve 
o zamana kadar daha hiçbir erkekle ya da adamla diyelim yat- 
mamıştım. Ancak birçok kez âşık olmuştum, hatta bayılacak ka- 
dar çok... Ama hepsi platonikti işte!" 

"Karl la olduğu gibi mi?" diye sordum. 

"Saçmalama, Karl son aşkım ya da kaçamağımdı, şimdi ilk 
aşkımı anlatıyorum! Sus da dinle..." Anna o günlere dalmış bir 
yandan farkında olmaksızın kızıl dalgalarıyla oynuyordu. 

"O zamanlar her gün Elke adındaki kız arkadaşımla buluşu- 
yorduk, hatta bir dönem Elke'yle yapışık ikizler gibi dolaşırdık. 
Annem bizim tek beden ve tek ruh olduğumuzu söylerdi. O ka- 
dar ki babam bile annemin bu fikrine katılırdı. Elke'yle aramız- 
da hiçbir sır olamazdı. Ben Elke'ye herşeyi anlatırdım ve Elke 
de bana... En azından ben böyle olduğunu sanıyordum. Ama ka- 
famda her zaman Elke'nin birisiyle ilişkiye girip girmediği so- 
rusu vardı." 

Anna kısa bir soluk aldı ve devam etti: 

"Elke, birisiyle birlikte olduğunu o güne kadar hep yalanla- 
mıştı. Ta ki babamın çarşıda bize rastladığı güne kadar... Babam 
bizimle konuşmuş ve birkaç espri yapmış, Elke de babamın esp- 
rilerine sürekli gülmüştü, o kadar ki gözlerindeki ışıldama be- 
nim bile gözümden kaçmamıştı. Akşam eve gittiğimde sofraya 
oturduk ve babam Elke'nin artık genç bir kadın olduğunu söyle- 
di. 

“Hayır! Buna asala inanmam!’ diye bağırmaya başlamıştım. 
“Bunu bana mutlaka söylerdi!’ 

Ertesi gün Elke'yle birlikte çimenlerde uzanmış gökyüzünü 
izliyorduk. Elke birden döndü ve “Biliyor musun? Ben, Torte ile 
yatıyorum,’ dedi." 

Anna birden irkildi, sanının aradan geçen bunca zamandan 
sonra bile bunu düşündüğünde hâlâ üzülüyordu. 
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"Bu benim için inanılmaz bir darbe olmuştu. Ayağa fırlamış; 
“İnanmıyorum, yoksa Torte Bauhaus'la mı?” diye bağırmıştım. 
Elke ise hâlâ çok sakin bir şekilde uzanıyor ve gökyüzünü sey- 
rediyordu. ‘Evet, o Torte'yle! Neden bu kadar tepki veriyorsun 
ki” 

Kendimi tekrar çimenin üstüne atmış, ‘Herkes onunla yat- 
mak istiyor,” demiştim. Elke gözlerini kapamış ve ‘Ama o sade- 
ce beni istiyor,” demişti." 

"Nasıl birisiydi ki bu Torte," diye sordum. 

"Torte... O bütün genç kızların rüyasını süsleyen bir erkekti; 
uzun boylu, kaslı ve yeşil gözlü." 

Anna iç çekiyordu, sanki otuz yılı aşkın bir zamandan sonra 
yaşadığı bütün hayal kırıklığı yeniden ortaya çıkmıştı. 

"Ve onu Elke kapmıştı! Sanırım o dönemde ölmek istemiş- 
tim, kendimi ihanete uğramış gibi hissediyordum. Sonraki haf- 
talarda Elke'den herşeyi öğrenmeye çalıştım, hatta en ufak ay- 
rıntıları bile. Örneğin Elke'nin geceleri odasının camından dışa- 
rıya çıkıp Torte'yle buluşmaya gittiğini bile öğrendim. O za- 
manlar Torte'nin ailesinin pastanesi vardı. Meğer geceleri gizli 
gizli oraya gidip sevişiyorlarmış." 

Gülmeye başladım: "Demek çocuğun ismi bu yüzden Tor- 
te*... Tanrım masal gibi!" 

- Anna gülmüyordu, Anna hâlâ iç çekiyordu. 

"Sen ne diyorsun! Elke'nin anlattıkları karşısında ne kadar 
çok acı çekiyordum, biliyor musun? Bir yandan bütün bu harika 
haberleri dinlemek istiyordum, öte yandan da hiçbirini duymak 
istemiyordum. Bu benim için büyük bir ikilemdi. Aslında Tor- 
te'yle kendim..." 

Anna'nın anlattıklarını can kulağıyla dinliyordum. 


*Torte: Pasta 
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"Gerçekten her yerde birlikte oluyorlardı. Elke, Torte'nin 
kendisini nerede, ne kadar sıklıkta, nasıl öptüğünü en ince ayrın- 
tısına kadar anlatıyordu. Elke'ye sürekli hamile kalmaktan kor- 
kup korkmadığını soruyordum. Elke sadece gülüyor ve Tor- 
te'nin çok dikkatli olduğunu söylüyordu. Bir keresinde Elke 
bluzunu yukarıya çekmiş ve eliyle göbeğine vurmuştu. Bir yan- 
dan da, “İşte Torte'nin zevki buraya akıyor,” demişti. 

Bunu duyduğumda midem bulanmıştı, kendimi iğrenç hisset- 
miştim. Ama Elke o sıcak kaygan sıvıya bayılıyordu." 

"Ve sen duyduklarının karşısında her seferinde daha da çok 
acı çekiyordun, öyle mi? Senin yerinde olsaydım duyduklarım- 
dan birşeyler kapmaya çalışırdım Anna," gülmeye başladım ve 
karnımın üstüne yattım. "Tamam kızma bana, biliyorum bu tarz 
acıları insan hiçbir zaman unutamıyor! Hadi devam et...". 

Anna da karnının üstüne yatmıştı. 

"Dinle, hikâyemin daha devamı var, hatta hikâye şimdi baş- 
lıyor bile diyebilirim. Elke'nin anlattıklarından o kadar çok et- 
kilenmeye başlamıştım ki, kendimi birisiyle yatmam gerektiği 
fikrine iyice kaptırmıştım. Sürekli şimdi birisiyle birlikte olmaz- 
sam hayatımda büyük birşeyleri kaçıracağımı düşünüyordum. 
Ya ölürsem, ya birisiyle birlikte olmanın nasıl bir şey olduğunu 
öğrenmeden ölürsem! Hayır! Kafama koymuştum en kısa za- 
manda herhangi bir adamla yatağa girecektim." 

Anna gülmeye başladı. 

"Bir de üstüne üstlük gün geçtikçe daha çok strese giriyor- 
dum. Ya karşıma doğru insan çıkmazsa... Tabii öte yandan El- 
ke'yle Torte'yi el ele, kol kola görmek beni çıldırtıyordu. Ayrı- 
ca çok fazla acı çekiyordum. Sadece ruhum değil, bedenim de 
inciniyordu. Açıkçası o zamanlar çok utangaçtım." 

Ayaklarımı yukarıya doğru uzattım, çok eğleniyordum, "Sen 
ve utangaçlık... Sanırım bunu hiçbir zaman gözümde canlandı- 
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ramam!" 

Anna suratını astı. 

"İster inan, ister inanma; ama utangaçtım işte! Paniklemiş bir 
halde doğru insanı arayışım bir senemi almıştı. Bulduğum kişi 
kesinlikle Torte gibi değildi, ama en azından Torte'nin arkada- 
şıydı. Onunla Café Bauhaus'un partisinde tanışmıştım. Torte, ai- 
lesinin tatile çıkmasından faydalanarak Cafe'lerinde parti ver- 
mişti. Sanırım Celle'nin yarısı partideydi." 

"Aman tanrım, bizim oralarda sadece FDJ partileri olurdu, 
onları da zaten Günter Daemmerich organize ederdi. Ne kadar 
şanslıymışsınız..." Bizim böyle partilerimizin olmamasına biraz 
üzülmüştüm doğrusu. 

Anna gerinerek: "Hadi, Daemmerich o kadar da sıkıcı bir in- 
san değil! Neyse! İlk defa ilişkiye girdiğim çocuğun adı Di- 
eter'di!" 

"Dietrich değil, yani!" 

"Hayır, çocuğun adı Dieter'di, senin Dietrich'inle bir alakası 
yok yani! Marie, olmuyor ama, konuşmamı sürekli bölüyorsun! 
Tamam, neyse... Dieter kısa boylu, kahverengi saçlı, şişko ve 
solgun birisiydi. Oysa Torte uzun boylu, sarışın, kalın dudaklı ve 
çok çekiciydi. Kısacası ikisinin benzer olan hiçbir yanı yoktu!" 

Anna kahkaha atmaya başlamıştı. 

"Zaten Dieter'la tanıştıktan sonra arkası çorap söküğü gibi 
geldi. Sanırım gerçekten biraz fazla abartmıştım. En azından El- 
ke'ye göre böyleydi. Ama benim hiçbir şey umurumda değildi. 
Ben sadece aşkı tanımak ve tatmak istiyordum. Çalan her Blu- 
es'da Dieter'e yapışıyordum. Hatta Rock'n Roll'da koltuğun üs- 
tüne bile düşmüştük. Açıkçası her fırsatı değerlendirmeye çalı- 
şıyordum." 

"Hayret bunları yaptığına inanamıyorum. Oysa şimdi ne ka- 
dar da farklısın..." belli etmeden gülüyordum. 
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"Marie!" Anna gözleriyle yaptığımın doğru olmadığını vur- 
guluyordu, sanki karşısında ikizleri oturuyormuş gibi. "Bak eğer 
yorum yapmaya devam edeceksen, hikâyemi anlatmam olur bi- 
ter!" 

İşaret parmağımı göstererek: "Tehdit ediliyorum öyle mi? 
Lütfen anlatmaya devem et, lüütfeen..." 

"Tanrım, Marie, çocuk gibisin!" Anna biraz kızgın görünü- 
yordu, ama yinede anlatmaya devam etti. "Dieter doktordu ve 
benden on yaş büyüktü. Bu iki unsur benim için çok önemliydi. 
Elke'nin ve Torte'nin de yardımıyla, tanıştıktan bir hafta sonra 
Dieter'le birlikte kırmızı Ford Taunus'una yerleşmiş pikniğe gi- 
diyorduk. Kıpkırmızı parlayan sahte deri koltuklarının üstünde 
oturuyordum ve midem inanılmaz derecede bulanıyordu. Ço- 
cukluğumdan beri beni araba tutar." 

Anna'yla hissederek: "Aynı benim gibi," dedim. Anna bu se- 
fer tepki vermedi. Gözleri kapalıydı ve hatıralar film şeridi gibi 
kafasından geçiyor olmalıydı. 

"Dieter, heyecanlı olup olmadığımı sormuştu. Kafamı salla- 
mıştım. Artık on sekiz yaşındayım, oysa Elke on yedi yaşından 
beri cinsel ilişkiye giriyordu. Kendi kendime ‘Bugün olmazsa, 
bir daha asla olmaz,’ diyordum. Dieter birkez daha sordu: “Ger- 
çekten heyecanlı değil misin?” Saçlarımı okşamış ve ‘Bak, eğer 
istemiyorsan bugün olmak zorunda değil,” demişti. 

Aklım karmakarışıktı. Neden bunu söylüyordu, neden hisset- 
tiklerimi anlıyordu? Dieter'e bakıp, “Bugün olmak zorunda,’ di- 
ye haykırdım. Ama herşeye rağmen kendimi çok kötü hissedi- 
yordum. Üstümdeki herşey batıyordu. Dieter çok sakindi, hava- 
nın ne kadar güzel olduğundan bahsediyordu. “Evet,” demiştim, 
‘bu havalarda Café Bauhaus her zaman dolu olur.” İşte yine ak- 
lma Torte gelmişti. Onu düşünmeden yapamıyordum. Elke'nin 
anlattıklarını hatırlıyordum. Demişti ki: *“Torte'nin kollarında ol- 
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mak harika bir duygu, zevkten kanatlanıp uçacağını hissediyor- 
sun. Torte'nin bir sarılışı var...”." 

Anna birden sustu. Kolunu sıvazlayarak: "Ve sen hiçbir za- 
man Torte'nin kollarında olamadın!" dedim. 

Anna dalgalarını sallayarak: "Dur, bekle! Anlatacaklarım da- 
ha bitmedi!" dedi. 

"Dieter'la piknik yapacağımız yere geldiğimizde daha da 
çok heyecanlanmıştım. Ama Dieter'e bir şey belli etmemeye ça- 
lışıyordum. Dieter kırmızı Ford'unun arkasındaki battaniyeyi çı- 
karmış, çimenlerin üstüne sermişti. İkimizde oturmuştuk. Di- 
eter'e saçma sapan birşeyler soruyordum. O da cevap veriyordu. 
Daha sonra bana doğru eğildi. 

Dudakları ne kadar da inceydi, oysa Torte'nin dudakları dol- 
gundu... 

Yine aklıma Elke gelmişti. Okulun önünde durduğumuz bir- 
gün, Elke eteğini kaldırmış ve baldırlarındaki morlukları gurur- 
la göstermişti. ‘Bunlar dün gece, odamın camından çıkıp Tor- 
te'ye gittiğimde oldu... Elke'nin gözleri ışıldıyordu." 

Anna derin bir nefes aldı... 

"Ama benim üstümde Dieter tepiniyordu ve ben hiçbir şey, 
gerçekten hiçbir şey hissetmiyordum! İçimden hiçbir şey akıp 
gitmiyordu, kendimi kanatlanıp uçakmışım gibi de hissetmiyor- 
dum! Alsında sadece güneşte daha da çok parlayan Ford'a bakı- 
yordum. Dieter hızlı hızlı nefes alıyor, kollarımı sıkıyordu... “Ya 
sen ne yapıyorsun!’ diye bağırmıştım. Ama Dieter cevap vermek 
yerine, yanıma uzanmıştı. 

O kadar büyük bir hayal kırıklığı yaşamıştım ki, “Hepsi bu 
muydu?’ diye sordum. Birkez daha “Gerçekten bu muydu?’ de- 
dim ve hüngür hüngür ağlamaya başladım." 

Anna dizlerinin üstüne oturdu ve gözlerimin içine baktı: "Ne 
cevap verdi biliyor musun? Kızlar ilk deneyimlerinin sonunda 
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hep ağlarlarmış! Bir de bunu söyledikten sonra, büyük bir gurur- 
la pantolonun düğmelerini kapatmıştı!" 

İçimden gülmek geliyordu, ama yine de Anna'yı bölmek is- 
temiyordum. "Harika bir hikâye," derin bir nefes aldım, "ama 
çok da hüzünlü," dedim. 

Anna gülmeye başlamıştı: "Bence tam bir komedi ve trajedi 
karışımı... Düşünsene bir başkasıyla birlikte olmam tam iki yıl 
sonra oldu. Ama bu defa o insan Torte'ydi! En sonunda kendimi 
Torte'nin kollarına bırakabilmiştim..." 

"İşte bu sona bayıldım!" hikâyenin böyle bitmesinden keyif 
alarak sırt üstü uzandım. "O kadar heyecanlı anlatıyorsun ki, 
herşeyi aynen yaşadım! Neden bunları yazmıyorsun?" 

"Belki yazarım. Ama ilk önce senin hikâyeni dinlemek isti- 
yorum." 

"Yarın, yarın anlatırım!" 
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Kadınlar seyahate çıktılar mı hemen kabız olurlar. Ne kadar 
diz çökersek çökelim, karnımıza masaj yaparsak yapalım, klo- 
zette saatlerce gazeteyi karıştırırsak karıştıralım... Gerçek olan, 
kabız oluyoruz ve kabız kalıyoruz! 

Anna'yla birlikte kahvaltıya inen son müşterilerdik. Bu ka- 
dar ufak bir otelin, böylesine büyük bir yemek salonu olsun, 
hayret doğrusu. İçerisi tren istasyonlarını andırsa da bütün du- 
varlar altın çerçeveli yağlı boya resimlerle süslüydü. Salonun bir 
köşesine saten koltuklar sıkıştırılmıştı ve kirli beyaz tüllerin ara- 
sından içeriye güneş ışığı vuruyordu. 

Anna perdelere dokundu ve dokunur dokunmaz etraf toza 
boğuldu. Camdan dışarı bakarak: "Baksana Marie, Venedikliler 
arabalarını parke etmişler," diyerek güldü. Turkuvaz tıraklarıy- 
la kirli cama vurmaya başladı. 

"Umarım, ojesi kalkmaz," diye düşündüm. Anna turkuaz oje- 
yi tımaklarına sürmek için yarım saatten fazla uğraşmıştı. Mu- 
rano için turkuvaz tırnaklar! Neredeyse bütün bir gün Murano 
adasında neler yapacağımızı düşünmüştük. 
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Murano! 

Heyecanla ekmeğimi ısırdım. Tadı İtalya'ya göre gerçekten 
çok iyiydi. Bana her nedense çocukluk yıllarımı hatırlattı. 

Otelin sahibesi bize koyu kahve ve köpüklü sütle hizmet edi- 
yordu. Ekmekleri göstererek "Bene, molto bene!," diyerek beğe- 
nimi ifade ettim. 

Otel sahibesi öyle bir gülümsemişti ki, otuz iki dişi birden 
göründü. Kendinden son derece emin, çingene pembesi elbisesi- 
nin tamamen ortaya çıkarttığı yuvarlak kalçalarına dokundu. 
Gerçekten baş döndürücü bir renk, diye düşündüm. 

Masada duran fındık ezmesinden aldım ve ekmeğime sür- 
düm. Hatta dayanamadım, biraz da fındık ezmeli çörek yedim. 

Anna "Senden adam olmaz," anlamında kafasını sallıyordu. 

"Gözlerimin yorgunluğu için," mutlu bir şekilde nefes aldım, 
"Otel sahibesinin çingene pembesi elbisesine zemin olarak fın- 
dık rengine ihtiyacım var," dedim. 


Planımıza göre yola çok geç çıktık. Spor ayakkabılardan, kot 
pantolondan ve tişörtten oluşan kıyafetimizle San Marco Mey- 
danı'na doğru yürümeye başladık. Murano'ya gitmeden önceki 
programımız Dom Kilisesi'ni gezmekti. 

Anna yürürken tuvalete çıkamamaktan yakınıyordu: "Bun- 
dan nefret ediyorum, karnım davul gibi oldu, baksana! Önümü- 
ze çıkan ilk eczaneden müshil almalıyız!" Otomatik olarak elim 
çantama gitti, ama tabii sözlüğümü en gerekli olduğu zaman otel 
odasında unutmuştum! Ama onun yerine okuma gözlüğüm ya- 
nımdaydı, gökyüzü pırılpırıl ve mavi olmasına rağmen şemsi- 
yem yanımdaydı. 

Acaba müshilin İtalyancısı neydi? Herhalde bir şekilde olayı 
kontrol altına alabilirim ya da konuşmaya başlayınca akılma ge- 
lir. Zaten eczaneye hemen şimdi gideceğiz diye bir şey yok ki... 
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Dememe kalmadı, Anna "Bak işte Farmacia, eczane bulduk. Ya- 
şasın!" diye bağırmaya başladı. 

"Ger - çek - ten mi?" Şimdiden kekelemeğe başlamıştım. Ta- 
mam, Marie hadi çalıştır kafanı, bunu başarabilirsin. Komik du- 
ruma düşme... 

Anna'nın çekiştirmesiyle daha ben ne olduğunu anlayama- 
dan, eczaneye girmiştik bile. "Buon giorno!" Girişim gayet iyiy- 
di. Eczacı yaşlı bir adamdı ve meraklı bakışlarla bizi süzüyordu. 
Artık derdimizi anlatmam gerekiyordu. Ama nasıl? "Erik, kah- 
retsin eriğin İtalyancası neydi, kuru erik iyi gelir değil mi?" An- 
na başıyla beni onaylıyor bir yandan da: "Hadi artık ne istediği- 
mizi söylesene, İtalyanca biliyorsun ya!" 

Eczacıya bakıp aklıma gelenleri sıraladım: "Uno momento, 
prego, il mio sözlük italiano é... futschikato." Ve omuzlarımı ha- 
vaya kaldırdım. 

Anna hayretle bana bakıyor ve: "Marie, eczacıyla mı dalga 
geçiyorsun, yoksa benimle mi anlayamadım!" dedi. 

Kafamı sallıyordum, ama içi bomboştu. Aynı okul yıllarımda 
fizik dersi için tahtaya kalkmak zorunda olduğum zamanlardaki 
gibi. "Anna, bana yardım et!" diye mızırdandım. 

Anna hâlâ hayretle bana bakıyordu. Durumun farkına var- 
mıştı ve emin bir şekilde, gülümseyerek bize bakan eczacıya 
döndü ve tişörtünü havaya kaldırıp karının ağrıdığını anlatmaya 
çalıştı. Biraz önce gülümseyen adam şimdi şaşkın bakışlarla An- 
na'nın ne anlatmak istediğini çözmeye uğraşıyordu. 

Eczacı biraz düşündü ve önünde duran çekmeceyi açtı. İçin- 
den çıkarttığı ilaç kutusunu Anna'ya uzattı, gülümsemesi yine 
yerine gelmişti. 

Anna çok kısa bir şekilde ilaç kutusunu inceledi ve benim 
ilaç hakkında bir şey söylememe izin vermeden parasını ödedi. 

Bir de çıkarken, "Grazie, mille grazie," dedi. 
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Anna'nın arkasından hasta bir köpekçik gibi yürümeye baş- 
lamıştım. "Peki bunların doğru haplar olduğunu nereden biliyor- 
sun?" diye sordum ve devam ettim: "Ben bu ilacın içinde en 
ufak ayrıntısına kadar neler olduğunu öğrenmeden hapları dün- 
yada içmem!" 

Anna gülüyordu. "Bütün kadın turistler kabızlık sorunu ya- 
şar, ayrıca bizim yaşımızda daha da fazla..." kutuyu işaret ede- 
rek, "Ayrıca bu ilaç bana tanıdık geliyor, hislerime güvenirim," 
diyordu. 

İnat etmiştim. "Ben yine de içmeyeceğim," diye ısrar ettim. 

"Keçi, keçi, keçi... Bu akşam sana prospektüsünü okuyaca- 
ğım; hem de müthiş İtalyanca'mla..." Anna koluma girmişti. 

"Campanile'yi görür gibiyim!" 


San Marco Kilisesi'nin önündeki kuyruk Canal Grande'ye 
kadar uzanıyordu. Tur rehberleri renkli şemsiyeler ya da bayrak- 
lar sallıyor, her dilde konuşuyor ve açıklamalar yapıyorlardı. 
Bazıları ise sadece kaset dinletiyordu. 


Anna'yla birlikte yorgun turist suratlarını inceliyorduk ve 
ben daha bunun ne kadar zaman alacağını düşünmeden, Anna 
"Bu kuyrukta en az bir saat bekleriz ve beni on atla buraya 
bağlasan bile burada tutarmazsın!" diyerek durumumuza isyan 
etmişti. Kesinlikle Anna'ya katılıyordum. 

"Zaten şu dördünü görmek bile bana yetiyor," diyerek par- 
mağımla dört bronz atın durduğu yukarıyı işaret ettim. 

Anna kafasını kaldırmış yukarıya doğru bakıyordu. "Ger- 
çekten çok ateşli ve güç dolu, bunları mutlaka yakından da gör- 
meliyim," gözleriyle etrafı gezinmeye davam ediyordu, "hele şu 
vitraylar- tanrım ne kadar da güzel ışıldıyorlar!" Anna tekrar ko- 
luma girdi: "Yann sabah kuyruk ne kadar uzun olursa olsun, 
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Dom Kilisesi'ni gezmek istiyorum," dedi. 

Rahat adımlarla salınarak, yüzlerimizde kocaman birer gü- 
lümsemeyle San Marco Kilisesi'nin önündeki turist kuyruğun- 
dan geçtik. Kuyruğun sonunda, tam kanalın sularına gelecek- 
ken, Günter Daemmerich'i fark ettik. 

"Hayır, olamaz" nefesimi tuttum, "hadi hemen uzaklaşalım 
buradan," dedim. Ama Daemmerich bilgisayar gözleriyle bizi 
görmüştü bile, özellikle de Anna'yı tabii... 

Hemen Anna'nın üstüne atlamıştı: "Ne kadar da büyük bir te- 
sadüf! Hayır! Aslında böylesine şans denir, büyük şans!" 

"Acaba bu duruma ben ne demeliyim? İçimde kaçmak isteği 
büyüdükçe büyüyor!" dedim. 

"Marie, şen zaten bu konuda deneyimlisin. Ayrıca şimdi es- 
kisinden daha çekicisin!" Daemmerich'in yaptığı açıklama beni 
daha da çok sinirlendirdi. 

"Ah Günter, size rastladığımız için gerçekten memnun ol- 
dum," Anna'nın da ses tonu pek sevinmişe benzemiyordu. 

"Ya ben..." Günter iyice havaya girmişti, "hadi bir yerlerde 
birşeyler içelim!" 

Anna telaşlı bir sesle: "Dom Kilisesi'ni dolaşmayacak mıy- 
dınız?" dedi. 

"San Marco Kilisesi'nin sizin gibi bir kadının yanında lafı mı 
olur?!" , 

Sinir olmamak elde değildi. Günter, kahverengi gözleriyle 
Anna'yı utanmazca süzüyordu, muhtemelen yapış yapış elleriy- 
le Anna'nın koluna dokunuyordu. Tek kelimeyle iğrenç. 

, Günter kolunu Anna'nın omuzuna atmıştı, "Bakın işte Zac- 
carie'de oturabiliriz, bellissma." 

Daemmerich İtalyanca'yı da nereden öğrenmişti? Onu şüp- 
heci bakışlarla izlemeye başladım. Belki de Venedik'i benden 
daha iyi tanıyordu, belki de ta o zamanlar buralara gelip gidiyor- 
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du. 

Bu gerçekten olabilir mi? 

Anna beni dürtükleyerek: "Marie ne oldu?" diye sordu. 

"Hayır, hayır!" diye bağırmıştım, "Bensiz gidin!" 

Günter, Anna'ya bakarak: "Şu Marie gerçekten zor bir kadın, 
daha o zamanlar, Dresden'deyken de böyleydi!" dedi. Elini An- 
na'nın beline koydu ve birlikte yürümeye başladılar. 

Eğer benim peşlerinden gideceğimi düşünüyorlarsa... 

Evet, sanırım düşünüyorlardı, ve gerçekten de onların peşin- 
den gitmekten başka bir çarem yoktu. Yavaş yavaş arkalarından 
yürümeğe başladım. 

Hemen suyun kenarında bir caf&'ye oturduk. San Giorgio 
Maggiore adası hemen karşımızdaydı, gerçekten de harika bir 
görüntü. 

Daha fazla kıllık yapmadan, ayaklarımı bir başka sandalye- 
nin üstüne koydum. Ayrıca Anna ve Günter'e de aldırmayacak- 
tım, onlar yokmuş gibi davranabilirdim. Evet, kesinlikle! Man- 
zaranın tadını çıkartıyordum. Çevresi, tuzlu sudan korunsun di- 
ye kırmızı, mavi, yeşil bezlerle örtülmüş siyah gondolları izli- 
yordum, turistleri dolaştırmayı bekleyen gondolları! 

Daemmerich iki büyük dondurma söylemişti, limonlu ve çi- 
kolatalı. Eh, en azından bana da istiyor muyum, diye sormuştu. 
Ben sertçe kafamı salladım ve zor da olsa garsona gülümseye- 
rek maden suyu istedim. 

Bakışlarımı yine yeşilin en güzel tonlarının bulunduğu suya 
çevirdim. Boyalarımın yanımda olmaması ne kadar da yazık! 

Birden aklıma ilk Venedik seyahatim geldi. Dietrich çocuk- 
larla birlikte Canal Grande'nin kenarında koşuştururken, ben de 
kıyıda oturmuş resim yapmıştım.. 

Aman tanrım aradan neredeyse yirmi yıl geçti. 

Yaşadıklarımı kafamda daha iyi canlandırabilmek için gözle- 
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rimi kapadım. Herşeyi daha dünmüş gibi hatırlıyorum. O za- 
manlar İtalya'yı çok iyi bilmiyorduk, ayrıca İtalyanca'mız da 
berbattı. Bir sabah otele gelen bir İtalyan, bizi yatıyla Murano 
adasına götürmüştü, hem de bedava. Açıkçası biraz tedirgindik. 
Ne de olsa adamın tam olarak bizimle ne yapmak istediğini bil- 
miyorduk. Belki de söylediklerini yanlış anlıyorduk. Hiçbir şey- 
den emin olmazdık ki? 

Nitekim bizi Murano 'ya yatıyla getiren adam, adaya vardığı- 
mızda bizi tek başımıza bırakmıştı. Kendimizi birden hediyelik 
eşya satanların arasında bulduk. Ama o kadar güzel camların 
arasında, sadece çocuklara ufak cam köpekler almaya karar ve- 
rince satıcılar oldukça büyük bir hüsrana uğramıştı. 

Ama yine de harika bir gündü. Kiliseleri dolaşmış ve son ola- 
rak da Ai Frati'de spagetti yemiştik. 


Anıların mutluluğu içinde derin bir iç çektim. 

Daha sonra Anna ve Günter'e baktım, hiçte o kadar heyecan- 
lı sohbet etmiyorlardı. Bu arada Günter elini masanın üstünde 
Anna'nın dekoltesine yakın bir yerlere koymayı başarmış ve 
arada bir konuşurken, parmaklarıyla Anna'nın göğüslerine do- 
kunuyordu. 

Anna hiçbir şey fark etmiyormuş gibi davranarak konuşma- 
ya devam ediyordu. "Duvar yıkılmadan önce Doğu Almanya'da 
oldukça iyi kuruluşlar vardı. Annelere büyük avantajlar sağlanı- 
yordu... Almanya gerçekten Doğu Almanya'dan birçok şey öğ- 
renebilirdi!" 

Birden herkes sustu. 

Ve gözler bana çevrildi. Ama benden hiçbir tepki alamadılar. 

Daemmerich yeniden Doğu Almanya hikâyelerini anlatmaya 
ve elini Anna'nın dekoltesinde gezdirmeye başlamıştı. Bunu çok 
doğal bir şeymiş gibi yapıyordu.. Kusmamak için kendimi zor 
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tutuyorum. En iyisi sinirlenmeye başlamadan, tekrar anılara dal- 
mak! 

O zamanlar, ilk defa Dietrich'le Venedik'e geldiğimizde, ge- 
celerimiz çok hareketli geçiyordu. Doğrusu ne tuzu ne biberi 
eksikti. Sert sandalyede geçirdiğimiz o ateşli geceyi hiç unuta- 
mam! Bunu düşünürken kendi kendime gülmeye başlamıştım. 
© Ama maalesef gözüm yine Anna ve Günter?e takıldı. İçimde- 
ki gülümseme kesildi. 

Daemmerich, şimdi de Anna'nın parmaklarını ıslak ağzıyla 
yalamaya başlamıştı. Bu kadarı da fazla artık! İkisinin bu halini 
kafamdaki fotoğraf makinesiyle çektim. Artık iş çığırından çık- 
tı, bunu kesinlikle Udo'ya söyleyecektim! 

O sinirle lafa karışarak: "Hatta Doğu Almanya'daki en iyi 
şey yuvarlak mini ekmeklerdi, bunu da mutlaka konuşun!" de- 
dim ve büyük bir hışımla ayağa kalktım, plastik masanın üstüne 
bozuk paraları fırlattım ve aynı ses tonuyla devam ettim: "Ben 
Burano'ya gidiyorum, istersen sen burada kalabilir ve parmak- 
larını yalatmaya devam edebilirsin!" dedim. 

Anna pek içten olmayan bir şekilde gülerek: "Burano nere- 
den çıktı? Ben Murano Adası diye biliyordum," dedi. 

"Fikrimi değiştirdim, Burano'ya gitmek istiyorum!" 

Arkamı dönüp yürümeye başladığımda, söylenen birkaç söz 
ve hızlı adımlar duydum. 

"Bekle, ben de geliyorum!" Anna yine koluma girmişti. 


66 


Gerçekten de Burano'ya gidiyorduk. Hatta dik başlılığını sa- 
yesinde, Lido'ya da uğramayı kabul ettirdim. Anna ne söyler- 
sem söyleyeyim sadece "Sen nasıl istersen," diyordu. 

Anna ancak Lido'ya vardığımızda konuşmaya başladı. Sarı 
kumların üstünde, elimizde çakıl taşları ve midye kabuklarıyla 
oldukça huzurluyduk. Arkamızda denize girmek isteyenler için 
ahşap soyunma ‘evleri’ vardı. Onların da arkasında şu çok meş- 
hur Thomas Mann Oteli vardı. İşte o anda Anna yine konuşma- 
ya -bana kalırsa saçmalamaya- başladı. 

"Biliyor musun? Bence Günter..." Anna sırıtıyordu, "hiçte fe- 
na bir adam değil, hatta oldukça çekici!" 

Sahte bir gülümsemeyle Anna'ya bakıp, "Sen nasıl görmek 
istiyorsan!" dedim. 

Dalgaların kıyıya çarptıklarında çıkardıkları o melodik sesi 
dinlerken, "İstediklerini yapsınlar," diye düşündüm, ben şu an 
sadece denizin tadını çıkarmak istiyorum. 

Ekim ayının ikinci gününün öğle sıcağında kumsalda uzan- 
mış sakinliğin tadını çıkartıyorduk, Daemmerich'in sayemde 
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gerçekten de çok şey kaçırmıştı. Anna göğüslerinin etrafını ma- 
vimsi pembe midye kabuklarıyla süsledi. 

"Yarın yine buluşacağız," Anna göz kapaklarını yarıya kadar 
indirdi, "istersen sen de bize eşlik edebilirsin!" dedi. 

"Ama ben size eşlik etmek istemiyorum ve sen bunu çok iyi 
biliyorsun!" Ayağa kalkarak: "Yarın, Doğu ve Batı Almanya'nın 
birleştiği gün! İstersen sen de Günter Daemmerich ile birleşir- 
sin," dedim. 

"Aman tanrım..." Anna'da kalkmıştı, üstündeki midye ka- 
bukları yavaşça kumsala düştü, "Sen en iyi arkadaşımsın, nasıl 
birden zehirli bir yılan haline gelebiliyorsun, anlamıyorum!" de- 
di. 

"Hadi gidelim artık," derken boynuma ve kollarıma yapışan 
kum taneciklerini temizliyordum. "Eğer acele edersek bir sonra- 
ki trene yetişebiliriz." 


İki saat sonra ufak bir köşe bulmuş, Burano'da deniz kıyısın- 
da oturuyorduk. Hemen yanımızda adanın yerlisi yaşlı bir adam 
ağır ağır teknesini temizliyordu. Martılar denizin üstünde uçuşu- 
yordu. 

Burano, ilk saniyeden itibaren bizi kendisine âşık etmişti. 
Ada sakinlerinin renkleri kullanışlarına hayran kalmıştık. Mavi- 
ler, kırmızılar, sarılar, yeşilin binlerce tonu... Bütün e ` “ayrı 
ayrı renklere boyanmış, böylece çevreyi inanılmaz bir renk 
cümbüşü sarmıştı. Ayrıca pembenin yanında leylak, toprak sarı- 
sının yanında koyu kahve tonları kullanılmıştı. Gözü rahatsız 
eden hiçbir şey yoktu. 

Ufak adayı hemen dolaştık ve her köşesini tek tek gezdik. 
Kanalın sağından ve solundan, aşağıya yukarıya doğru dolaştık. 
Minicik dükkanlarda dantel ören kadınları izledik ve onlardan 
peçete ve mendil aldık. Belki Anna bir tanesini Daemmerich'e 
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hediye eder. Ya da sevgilisi Karl'a? Belki de eşi Udo'ya? Kim 
bilir hatta Torte'ye bile, tabii hâlâ yaşıyorsa... 

Güneş hâlâ içimizi ısıtıyordu. Yorgun bakışlarla denize bak- 
tım. Kıyıda bir sürü balık ağı vardı. Ağları görünce tur rehberi- 
nin söylediklerini hatırladım. Oranın en iyi balık restoranından 
bahsetmişti; sahibi hem resim yapıyor, hem restoran işletiyor- 
muş. Ayrıca midyelerinin ve kalamarlarının tadına doyum ol- 
mazmış. 

Bunları düşününce birden ne kadar acıktığımı fark ettim. Ya- 
nımda uyuyan Anna'yı kaldırdım, "Hadi yemeğe gidiyoruz!" 

"Ya hayır..." Anna yine söylenmeye başlamıştı, "rüyamın en 
güzel yerinde uyandırdın." 

"Yoksa Daemmerich'i mi görüyordun?" 

Anna gözlerini ovuşturdu. "Hayır Karl'la birlikteydik." 

"Bunu duymak çok sakinleştirici, gerçekten!" Ufak sırt çan- 
tamı kapmış ve kumsaldaki uzun otlarının arasında yürümeye 
başlamıştım. 

"Dört yapraklı!" diye bağırmaya başladım. Gözlerim heye- 
canla büyümüş Anna'ya dönüp ve elimdeki yoncayı gösterdim. 
"Eğer yolda yürürken dört yapraklı yonca görürsen, uğur geti- 
rir!" dedim. 

"Bir çocuk kadar batıl inançlısın! Belki birazdan şans getiren 
bir domuz ya da yıldız kayması görürsün, ne dersin?" 

"Belki..." Gülerek Anna'nın yanından uzaklaşmaya başla- 
dım. 

Çok vakit geçmeden tur rehberinin tarif ettiği restoranı bul- 
duk. Restoran sahibi sarı saçlarımı görünce İngilizce, Hollanda- 
ca ve Almanca karışımı birşeyler söylemeye başladı. 

Daha sonra da İtalyanca, Alman olup olmadığımızı sordu: 
"O, bella bionda! Di Germania?" 

"Si, siamo tedesci" biraz utanarak mönüyü incelemeye başla- 
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dım. 

Restoran sahibi hâlâ başımızda dikiliyor ve konuşmaya de- 
vam ediyordu. Ancak artık sadece kırmızı saçlı Anna'ya odak- 
lanmıştı. "Balık yermisiniz? Pesce alla Casanova? Bu, öneririm 
bayanlara..." Adam konuşmasını bitirmeden kollarını açarak so- 
kağa fırladı. Koşarken "Marco" diye bağırıyordu. "Amico mio!" 
Hemen hemen restorandaki bütün konuklar kafalarını çevirmiş, 
adamın arkadaşına sarılışını izliyordu. Biz dahil! Bence Marco 
dediği adam gerçekten sarılmaya değerdi... En azından ben, 
böyle bir 'Marco'ya sarılmayı çok isterdim doğrusu. 

Marco kahvesini dışarıda içmek istediği için hemen bizim 
karşımızdaki masaya oturdu. Marco'ya kısa bir bakış attım. O 
da parlayan gözlerle bana baktı. Tanrım, o ne bakıştı öyle! 

Başım dönmeye başladı. Aslında bunun nedeni açık hava da 
olabilirdi. Ama değildi; bu baş dönmesinin, mide bulantısının 
tek bir nedeni vardı. Zaten Anna da çok geçmeden durumu fark 
etmişti. Bunu Anna'nın gözlerinden okuyabiliyordum. Sanırım 
Anna'nın içindeki ses de Marie ve Marco birbirinden hoşlandı 
diyordu. 

Anna, bana bakarak sırıtmaya başladı. "Ne oldu Marie? En 
nihayetinde senin de zevkine uygun birisi çıktı galiba? İstersen 
restoran sahibinden rica et, Marco'yu sana aperatif olarak sun- 
sun! Ne dersin?" Anlaşılan halim Anna'yı çok eğlendiriyordu. 

Anna'ya, "Hadi oradan," dedim ve şarap bardağımı kaldıra- 
rak Marco'ya bir bakış daha attım. Fakat az önce bir bakışıyla 
beni baştan çıkaran adam çoktan arkadaşıyla sohbete dalmıştı 
bile. 

İstemiyorsa, zorlayamam ya? Hem zaten sadece Anna'nın... 
Kahretsin neden şans benden de yana değil ki...? 

Bu arada midyeli ve ıstakozlu spagettilerimiz gelmişti bile. 
"Gerçekten mükemmel," dedim. Restoran sahibi söylediğimi 
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duymuş ve memnun bakışlarla kafasını sallamıştı. Marco'da ba- 
na bakarak gülümsedi. Acaba sadece alay mı ediyor? 

Tekrar Anna'ya döndüm. "Anna daha Murano'ya gidecek- 
tik!" 

"Biliyorum!" Anna büyük bir zevkle spagettisini yiyordu, 
"Bu arada neden bağırıyorsun Maria?" 

"Ben ve bağırmak, öyle mi?" 

"Evet, işte bunu kast ediyorum!" 

Anna'ya yaklaşıp fısıldayarak, "Eğer burada birisi bağırıyor- 
sa oda sensin!" dedim. 

Anna lokmasını'keyifle çiğnemeye devam ediyordu. "Merak 
etme Marco nereye gideceğimizi duydu!" dedi. 

"Aman ne olmuş duyduysa?!" 

Anna Marco'ya doğru gülümseyerek yüksek bir ses tonuyla: 
"İyi ya tamam o zaman, birazdan kalkacak olan Murano gemisi- 
ne binelim," diye bağırdı. 

Kıpkırmızı olmuştum. Ve bu sefer kesinlikle havayla ilgili 
bir durum yoktu ortada! Ayrıca herkes kızardığımı görüyordu, 
hatta o bile... Utanarak kızarmış yüzümü peçeteyle örtmeye ve 
öksürmeye başladım. Hatta keşke öksürmem hiç kesilmese! 

Birden omuzuma bir el dokundu. Bu dokunuş beni o kadar 
heyecanlandırmıştı ki, olduğum yerde düşüp bayılabilirdim. Ya- 
vaşça kafamı kaldırdım, omzuma değen el restoran sahibinindi! 

Adamın niyeti sadece ikramda bulunmaktı. "Bütün Avru- 
pa'da büyük üne sahiptir, la mia bussola!" Ayrıca bunun yanın- 
da bir de tatlı şarap sunmuştu: "Bandırarak, prego!" diye de emir 
verdi. 

"Grazie, mille grazie," kekeleyerek teşekkür ediyor, bir yan- 
dan da karşımızdaki masaya bakıyordum. 

Ama Marco ortadan yok olmuştu! 

Anna beni izliyordu. "Gitti," dedi, "sen öksürürken kalktı ve 
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gitti!" Sıcacık elini benimkinin üstüne koydu ve anne şefkatiyle 
beni teselli etmeye çalıştı. 

Üzgün olduğum her halimden belliydi... "İyi ki yanımdasın, 
Anna! Sen gerçek bir dostsun, ama şimdi bana nereye gittiğini 
söyle..." 
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Murano'ya vardığımızda akşamüstü olmuştu. Yolculuk bo- 
yunca geminin önünde oturmuş ve denizin, güneşin, havanın ta- 
dını çıkarmıştık. 

Biraz üzgündüm. Gerçi Marco'yu düşündükçe içime bir ateş 
düşüyordu. Marco'da beni etkileyen birşeyler vardı. 

Ama o aniden ortadan kaybolmuştu işte. 

Gerçi restoran sahibi bize resim galerisini gezdirirken, çok 
eminim, Marco'yu gördüm. Sadece bir an... 

Restoran sahibi hiçte fena resim yapmıyordu, motifleri ve 
renkleri çok güçlüydü, herhalde bu güç adadan kaynaklanıyor 
olmalı. Bir resim diğerlerinden çok farklıydı! Sürrealist sayıla- 
bilecek buresmi övmeye başlayacaktım ki, restoran sahibi kolu- 
nu omuzuma koyarak, sadece bu resmin ona ait olmadığını söy- 
ledi. 

Adama o kadar meraklı bakışlarla baktım ki, restoran sahibi 
gülerek, çok beğendiğim resmin Marco'ya ait olduğunu söyledi. 

"Harika," demekten başka bir şey gelmiyordu içimden! İçim- 
deki Marco ateşi daha da çok alevlenmeye başlamıştı. 
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Ama işte asıl şimdi rüyamı kaybetmiş bir şekilde gemide otu- 
ruyordum. 

Anna her on dakikada bir beni daldığım yerlerden çıkarmak 
için dürtüyor, "Hadi unut artık şu adamı!" diyordu. Bense sade- 
ce kafamı sallamakla yetiniyordum. 

Şaraptan ve dalgalardan yarı sarhoş bir halde görülmeye de- 
ger -ancak on dakika sonra kapanacak olan- cam müzenin önün- 
de durduk. 

"Hayır olamaz," Anna sinirli bir şekilde ayağını yere vurdu. 
"Görüyormusun işte; en önemli şeyi kaçırdık!" Bakışlarıyla be- 
ni suçluyor ve bir yandan da homurdanıyordu... "Bu kadar çok 
oyalanmasaydın....". 

"Tamam Anna, suçlamalarla bir yere varamayız! Hadi gel 
mağazaları dolaşalım, hem eminim onlarda da görülmeye değer 
şeyler, vardır," Anna'yı yatıştırarak önümüze çıkan ilk dükkâna 
girdim. Ama içeride bizi sadece vazolar, lambalar, yunuslar, as- 
lanlar, küllükler bekliyordu. Hepsi de mide bulandırıcı şekiller- 
de ve renklerdeydi. 

"Bunları görmeye daha fazla tahammül edemeyeceğim!" An- 
na kendisini hemen sokağa attı. 

Ben de kendimi oldukça kötü hissediyordum. Açıkçası bu- 
nun nedeninin şekiller ve renkler mi yoksa şarap ve dalgalar mı 
olduğunu bilmiyordum. Ama umarım mide bulantımız yediği- 
miz midyelere bağlı değildir. 

Kanal boyunca yürümeye başladık ve ufak bir köprünün 
merdivenlerine oturduk. Ben sırt çantamı açıp içini karıştırmaya 
başladım. Çantamın içindeki ufak şişeyi; mendillerin, gözlükle- 
rin, rujların, hapların ve acil durumlar için yanıma aldığım tuva- 
let kağıdının ve erimiş çikolatanın arasından bulmam oldukça 
uzun zaman almıştı. 

Rahatlamış bir şekilde kanyak şişesini Anna'ya göstererek, 
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"İşte bu bizim kurtarıcımız olacak," dedim. 

Ufak şişenin içindeki kanyağı eşit olarak bölüştürmüş ve 
kendimizi biraz daha iyi hissetmeye başlamıştık. 

Anna, "Sokak serserileri gibiyiz..." dedi. 

"Anonim alkolikler," diye güldüm. Akşam güneşinden ısınan 
merdiven basamaklarına iyice yayıldım. 

Sonra da, sevgili eşim Dietrich'in kesin sinir olacağı bir dav- 
ranışta bulundum! Boş şişeyi kanalın içine fırlattım. 

"Dilek mektup şişesi..." kanala attığım şişenin içine arzuları- 
mı ve isteklerimi de doldurmuştum. 

Ve Anna: "Herhalde bu mektubun da Marco'yadır," dedi. 

"Kesinlikle," diye karşılık verdim. 

Ufak şişeyi göz hapsine almıştım. Hiçbir yere kıpırdamıyor- 
du, galiba nereye gitmek istediğine karar verememişti. 

Anna çantasının içinden bir torba çıkardı. İçinde geçen gün 
aldığı dantel mendiller vardı. Onları okşamaya başladı, sanki 
elindekiler gondol siyahı dantelli iç çamaşırlarıymış gibi. Anna 
ve erotizmi çağrıştıran davranışları! Artık gerçekten de tek eksik 
olan doğru bir adamdı! 

Anna'ya bakarken, Dietrich için aldığım dantel peçeteler ak- 
lıma geldi. Yine sırt çantamı açmış ve içini karıştırmaya başla- 
mıştım. Birden dantellerin çantamda olmadığını fark ettim. Ve 
hemen ardından hatırladım! Torbayı restoran sahibinin galeri- 
sinde unutmuştum. 

Anna'yı dürtükleyerek, "Peçetelerim yok," dedim. 

"Tam sana özgü bir durum işte! Zaten bir şey unutmadığını 
bir gün görmedim ki!" 

"Çok kötüsün Anna," ayağa fırlamıştım. "Hadi Venedik'e ge- 
ri dönelim!" 

"Dantel peçetelerini aramak istemiyor musun, yani?" 

"Hayır, Burano'da olduklarını biliyorum!" 
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"Bilerek bıraktın!" Anna sırıtmaya başlamıştı, "Evet, peçete- 
leri bilerek restoranda unuttun." 

Anna sonra kolunu şevkatle belime doladı. "Biliyor musun? 
Bence peçeteleri unutman kaynananın lanetinden. Ne de olsa 
her zaman Dietrich'in ve annesinin peçete takıntısına sinir ol- 
muşsundur!" 

"Saçmalama Anna! Unutulmuş unutulmuştur!" ufak bir dük- 
kânın önünde durdum, "Ayrıca kayınvalidemin evinde bir sürü 
dantel peçete var ve hepsini her yemekten sonra elleriyle yıkar 
ve ütüler," dedim. 

"Marie yine başlama lütfen!" 


Bu arada durduğumuz dükkânın camekânında bir sürü ufacık 
cam hayvancıklar vardı. 

"Baksana Anna, ne kadar güzeller! Acaba..." Anna 'ya döndü- 
gümde Anna'nın ilgisinin kesinlikle, belki de almayı düşündü- 
güm cam hayvancıklarda olmadığını gördüm. Anna gözüne biri- 
sini kestirmişti, en azından bakışları bunu gösteriyordu. Ama 
gözüne kestirdiği adam oldukça ufaktı. Neredeyse bizim boyu- 
muzdaydı, şişko, esmer ve üstelik keldi. Anna bu adamda ne 
bulmuştu Tanrı aşkına? 

Şişko adam birşeyler söyleyerek Anna'ya doğru yürümeye 
başladı. Ama Anna adama bakmaktan vazgeçmiş ve gözlerini 
başka bir yöne kaydırmıştı bile. Anna gözlerini gökyüzüne doğ- 
ru çevirerek, "Uff, ne kadar da çok konuşuyor! Marie ben söy- 
lediklerini anlamıyorum, sen konuşsana!" dedi. 

Rahatlamıştım. En azından Anna'nın hormonları herkese 
‘evet’ diyecek kadar karman çorman değildi. 

Saygılı bir şekilde yanımıza gelen şişko adama gülümsedim. 
Adam o kadar hızlı konuşuyordu ki, söylediklerinden hiçbir şey 
anlamıyordum. Okulda öğrendiğim İtalyanca'mla sadece birkaç 
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birşeyi yakalayabiliyordum. 

Çaresizce adamın şarap kırmızısı kazağına, mavi-beyaz çiz- 
gili gömleğine ve puantiyeli kravatına bakıyordum. Gözüm kra- 
vatın düğümüne takıldı... Acaba adamın söylediklerini anlama- 
mamın nedeni bu düğüm olabilir miydi? 

En sonunda omuzlarımı silkelemeye başladım, Anna'ya ba- 
karak: "Gerçekten hiçbir şey anlamıyorum!" dedim. 

"İtalyanca'nın perfetto olduğunu düşünüyordum! Ne oldu 
sana böyle?" 

"Sinir etme insanı! Sanırım bize birşeyler göstermeye çalışı- 
yor!" 

"Göstersin o zaman!" Anna kahkaha atmaya başlamıştı. 
"Sence bu iyi bir amca mı, kötü bir amca mı?" 

"Aman ne kadar komik!" alt dudağımı ısırıyordum. "Anladı- 
ğım kadarıyla bize cam göstermek istiyor." 

"Hadi ya..." Anna daha da çok gülmeye başlamıştı. 

Adam Anna'nın gülmesini olumlu bir işaret olarak algılamış 
olacaktı ki, bizi kollarının altına aldı ve birlikte yürümeye baş- 
ladık. 

"Sanırım kaçırılıyoruz!" Anna'nın kahkahası kesilmişti. 

"Anna hiç ümitlenme, kaçırılmak için çok kalabalık bir yer! 

Adama hangi camları, nerede göstermek istediğini sordum. 

En nihayetinde adam İtalyanca'mın ne kadar berbat olduğu- 
nu anlamış ve çok daha yavaş ve aralıklarla konuşmaya başla- 
mıştı. 

"Sanırım bize camın nasıl yapıldığını göstermek istiyor!" 
adamın söylediğini Anna bile anlamıştı. 

Çok geçmeden yüksek tavanlı bir yere geldik. 

"Amcam bizi cam fabrikasına kaçırdı." Anna yine gülüyordu. 

Fabrikada üç tane cam "üfleyicisi" vardı. Tombalağımız ufak 
bir şeytancık gibi etrafta koşuşturuyor ve emirler yağdırıyordu. 
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Anna iyice ciddileşmişti. "Buradan nasıl çıkılır?" 

"Neden? Asıl macera şimdi başlıyor!" dedim. 

Kendimi çocuk yuvasında olduğum zamanlardaki kadar ce- 
saretli hissediyordum. O zamanlar kız arkadaşım Hilke'yle ka- 
ranlık ormanın içinden eve koşardık. Tabii her duruma karşı ya- 
nımızda çakı bulundururduk. 

Gerçi o anda yanımda çakı yoktu. Ama en azından tatlı gü- 
lümseyişim bizi korur, diye düşünüyordum. "Hadi bize camın 
nasıl yapıldığını gösterin," dedim. 

Tombalak kafasını aşağıya doğru eğerek, "Subito!" diye ba- 
gırdı. 

Ve kendisini Vittorio olarak tanıttı. Bizim isimlerimizi duy- 
duğunda mutlu bir halde el çırpamaya başladı. "O, Annamaria!" 
dedi. 

"Hayır Anna ve Marie," tombalağın söylediğini düzeltmeye 
çalışıyordum. 

Vittorio ikimizi incelemeye başlamıştı. 

"Si, si, capsico," diyerek bizi ateşin yanına götürdü. Emir ve- 
ren bir ses tonuyla, "Due cavalli per le donne," diyordu. 

Anna'nın koluna çimdik atarak, "Baksana, bence Vittorio iyi 
bir insan, zaten gösteriye başladılar, bile!" dedim. 

Anna bana yaklaşarak fısıldıyordu: "Eğer Udo bizi burada 
görseydi...!" 

Cam üfleyicileri işlerine koyulmuşlardı bile. Adamlar camı 
sıvı hale getirene kadar ateşte tutuyor, şişmiş yanaklarla cama 
üflüyor ve form veriyorlardı. Hareketleri çok hızlıydı. Ortaya 
alev halinde çıkan figürleri suyun içine batırdılar. Su sıçrıyor, 
duman çıkartıyordu! 

Vittorio gururlu bir şekilde cam atları bize uzattı. 

Cam atlar oldukça ağırdı. O kadar şeffaflardı ki. Narin camın 
içinde sadece lacivert bir çizgi vardı. 
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"Harika, gerçek Murano camı!" Anna'nın mutluluğu gözle- 
rinden okunuyordu. "Baksana Marie, gerçekten çok vahşi bir at 
ve şu kaçmaya hazırlanan ayaklara bakar mısın! Kocalarımız 
çok sevinecek!" 

Yine susmuştuk. Etrafımıza bakınıyorduk. Cam üfleyicilerin 
hiçbiri ortada yoktu. Ortadan kaybolduklarını ilk önce Anna fark 
etti. Tişörtümü çekiştirerek endişeli bir sesle: "Hadi Marie gide- 
lim, kim bilir daha bizimle neler yapmak istiyorlar! Bunların 
niyeti hiç belli olmaz!" dedi. 

Anna'yla dalga geçerek gülmeye başladım. "Herhalde cam 
atların karşılığı olarak bizimle sevişmek isteyecekler, değil mi?" 

"Marie bence bu hiçte komik değil," Anna'nın sesi son 
derece ciddiydi. 

Birden koşmaya başladı. 

Tombalak adamın suratı asılmıştı. 

Ama Anna hızlı bir şekilde koşunca ben de tedirgin olmuş- 
tum. 

Tombalağa döndüm ve artık Venedik'e geri dönmemiz ge- 
rektiğini söyledim. Ve Anna'ya bağırarak, "Beni de bekle," de- 
dim. 

Ama koridor çok karanlıktı. Hiçbir şey göremiyordum, sü- 
rekli bir duvardan diğerine çarpıyordum. 

Arkamdan Vittorio geliyordu. Özür dilerim diyerek, fabrika- 
nın kapısını açmıştı. Anna yüzünde lekelerle karşımızda duru- 
yordu. "Marie, herşey yolunda mı?" diye kekeliyordu. 

Aslında bu kadar çok tepki verdiğimiz için utanmıştık. Tom- 
balak adamın yüzüne baktık. 

Ama o çoktan herşeyi unutmuşa benziyordu. Bizi fabrikanın 
dışına kadar bıraktı. "Andiamo per Venezia!" diyerek Anna'yla 
benim kollumdan tutmuş ve bizimle vapur iskelesine doğru yü- 
rümeye başlamıştı. 
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Tertemiz bir şekilde yatağımıza uzanmıştık. Herhalde Eugen 
beni bu halde görseydi mest olurdu! 

Vittorio bize gerçekten de Venedik'e kadar eşlik etmişti. Va- 
puretto'da çok gururlu bir şekilde oturmuş ve dur durak bilme- 
den konuşmuştu. Hatta birkaç sefer söylediklerini anlayıp cevap 
verdiğim bile oldu. Ama Anna'nın bakışları o kadar katıydı ki, 
Vittorio sadece Anna'nın dalgalardan ötürü sallanan göğüslerine 
bakmakla yetinmiş. San Marco Meydanı'na geldiğimizde Vitto- 
rio hâlâ peşimizi bırakmaya niyetli değildi. En sonunda bizden 
bir akşam yemeği sözü alarak gitmişti. 

Anna ağrıyan varisleri bacaklarını ovuyordu. 

"Baksana, bak ne olmuş," Anna parmağıyla mavi bir varisi 
takip ediyordu. "Bugün varislerimi çok zorladım!" Söylenmeye 
devam ederek yataktan kalktı. "Merhemimi nereye koymuş- 
tum?" 

Yavaş yavaş banyoya doğru yürüyordu, birden banyo kapısı- 
nın önünde durdu, "Eğer akşam yemeğine geleceğimi sanıyor- 
san, yanılıyorsun!" dedi. 


81 


"Oyun bozan, ne olacak!" 

"Oyun bozan mı?" Anna banyodan aldığı kozmetik çantasını 
konsolun üstüne fırlattı. Bunu öyle bir hışımla yaptıki, konsol 
sallanmaya başladı ve üstündeki cam at yukarı fırladı! Ve at taş 
zeminin üstüne düştü! 

"Hayır, olamaz!" 

Anna taş zemine düşen cam atına bakıyordu. Suçluluk duy- 
gusuyla yere eğildi. "Böyle olsun istemedim!" Anna cam atı eli- 
ne almış bana gösteriyordu. Kendimi gülmemek için zor tutu- 
yordum. Yapacak bir şey yoktu, atın hem kulaklarından hem de 
ön bacaklarından biri kırılmıştı. 

"Ne kadar yazık..." Anna hâlâ dizlerinin üzerinde yerdeydi. 
Atın sırtını okşayarak konsolun üstüne koydu. "Baksana Marie 
baksana ne kadar üzgün duruyor?" 

"Bence Vittorio ve arkadaşları senin olmadığını anlayınca 
daha üzgün olacaklar!" 

"Yine de gelmeyeceğim!" Anna bacak masajına devam edi- 
yordu. Merhemin kokusu iğrençti. 

Bumumu kapatmıştım. "Allah aşkına ne bu? Atkestanesi 
mi?" 

Anna söylediklerimi duymak istemiyordu. Sadece "Evet," 
dedi. 

"O zaman atını da bu merhemle iyileştirebilirsin!" dedim. 

"Böyle espriler dinleyecek durumda değilim Marie, gerçek- 
ten çok yorgunum. Ayrıca kulaklarım uğulduyor." 

Anna şimdi de kamını ovuşturmaya başlamıştı. Bir an ayağa 
kalktı ve çantasını karıştırmaya başladı. "Buldum işte!" Anna 
sabah eczaneden aldığımız ilacı çıkarmıştı. "Şimdi ilk önce 
müshil ilacımızı alalım!" dedi. 

"İlacı içmeden önce prospektüsünü okumayacak mısın?" 

"Sence ben İtalyanca biliyor muyum, Marie!" Anna benim 
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bir şey söylememe fırsat kalmadan iki tane hapı ağzına götürüp 
yutmuştu bile, "Bence sen de hiç düşünmeden içebilirsin. Söy- 
lemiştim, ben bu ilacı tanıyorum!" Anna kutudan bir hap daha 
alarak yastığımın üstüne koydu. Bir bardak su uzatarak: "Şimdi 
gözlerimizi kapatalım ve ilacımızı uslu uslu içelim!" 

Gerçekten de Anna'ya daha fazla karşı gelmeden hapı içtim. 

Hemen sonra prospektüsü aldım ve sözlüğümü karıştırmaya 
başladım. Ne de olsa biraz önce ne içtiğimi bilmek istiyordum. 
Çok geçmeden eczacının bize sattığı ilacı tercüme etmiştim. 

"Afiyet olsun!" Anna'nın kamını ovuşturarak, "Geç bir do- 
gum olacak," dedim. 

"Hadi Marie, bırak bunları, prospektüste ne yazıyor söyle!" 

"Çok basit Anna! Biraz önce yuttuğumuz haplar kabızlık ya- 
pıyor!” 

"Gerçekten mi?" Anna havaya fırlamıştı. "Demek eczacı el 
kol hareketlerimi anlamamış. Gerçi isal olunca da karın ağrısı 
olur!" 

"Boş ver," dedim ve yastığımı bluzumun altına sokuşturdum. 
"Biz de Venedik sokaklarında yedi aylık hamileler gibi dolaşı- 
rız. Lütfen varislerini unut biraz! Akşam sen de geleceksin değil 
mi?" 

"Varisi olmayan bunu bilemez," Anna gerçekten çok ciddiy- 
di. Bacağımı göstererek, "Benim de ağrılarım var," dedim. 

Ama nafile Anna’yı kandırmak imkansızdı. "Beni etkileye- 
mezsin Marie, otelde kalıp uyumak istiyorum!" 

"Ama Anna, adamın teklifini kabul ettik. Biz ikimiz ‘evet’ 
dedik. Artık ufak kız çocukları değiliz ki!" 

Bu sözlerimin Anna'yı etkileyeceğini hiç düşünmemiştim. 
Ama etkilemişti. Anna birden ayağa fırlayıp, "İyi o zaman gide- 
lim," dedi. Gardırobun kapısını açıp içinden beyaz pamuklu bir 
eşofman çıkarttı, "Bu akşam gondol siyahı iç çamaşırlarını giy- 
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mek istemiyorum," dedi. 

"Evet, bence bu beyaz eşofman altı varislerine çok yakışı- 
yor!" dedim. 

Anna sinirlenmeye başladı, "Marie-Luise eğer şimdi susmaz- 


"Anna eğer şimdi susmazsan...!!!" 

Halimden memnun, elbiselerimi karıştırıyordum. Geçen yıl 
Anna'nın ellinci doğum gününde giydiğim kırmızı sırtı açık blu- 
zu giymeye karar vermiştim. En azından günah kokan bir kıya- 
fet beni günahtan korur, diye düşündüm. Doğrusu geçen yaz Eu- 
gen'la ilişkiye girmemem konusunda bana çok yardımcı olmuş- 
tu. Baştan çıkartıcı elbisemi de evde bırakmıştım. Öyle bir elbi- 
seyi ancak Kevin ya da Marco gibi bir adam hak ederdi... 

Banyoya girmiş, dudaklarımı boyamaya başlamıştım. 

"Açelya kırmızısı mı?" Anna arkamdan gelmişti. İlk önce 
kendisine sonra da bana baktı. "Gerçekten akşam yemeğine bu 
kadar abartılı mı gitmek istiyorsun?" dedi. 

Anna üstüne çok sıradan gri bir penye elbise giymişti. O ka- 
dar sıradandı ki penyenin neredeyse dekoltesi bile yoktu. Elimi 
Anna'nın dekoltesine götürdüm ve sutyeninin askısını düzelt- 
tim. Ben ona dokununca Anna kenara çekildi. 

"Sadece sutyenini düzeltiyorum, sana tecavüz etmeye çalış- 
mıyorum, Anna!" 

"Ettin sayılır!" Neyse ki Anna ayağına spor ayakkabıları ye- 
rine, daha şık olan yeşil ayakkabılarını giydi. 
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Aynı anlaştığımız gibi kavalyelerimiz saat kulesinin altında 
bizi bekliyorlardı. Vittorio altın düğmeli koyu lacivert bir ceket 
giymişti. Ayrıca kırmızı-beyaz çizgili gömleğini şarap kırmızı 
bir kravat süslüyordu. Belli ki bu gece için oldukça özenerek ha- 
zırlanmıştı. Hangimizi gözüne kestirmişti acaba? Anna'yı mı, 
yoksa beni mi? 

Vittorio'nun böylesine kendisine özen göstermesi beni de ha- 
vaya soktu. 

"Buona sera," diyerek elimi uzattım. 

Aynı anda meraklı bakışlarla Vittorio nun yanındaki adamı 
incelemeye başladım. Vittorio arkadaşını, "Candido, mio ami- 
co!" diyerek tanıttı. 

Candido! Ne güzel isim! Açık mavi gözler, güneşten karar- 
mış bir yüz ve hafif kırlaşmış sarı dalgalı saçlar... Candido gü- 
lümseyiverdi. Dişleri bembeyaz ve çok düzgündü. Üstelik zevk- 
li birisine benziyordu. En azından üstündeki krem rengi takım 
elbise bunu gösteriyordu. 

Artık eğlenmeyi daha çok istiyordum. 
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"Anna?" arkama dönmüş Anna'yı çağırıyordum, "Anna lüt- 
fen gelir misin?" 

Anna söylediklerimi taktığı yoktu doğrusu, o parmağıyla bir 
yordu. "Bunlar Almanya'da da pahalı, burada da pahalı!" 

"Francoforte?" Vittorio kolunu Anna'nın omuzuna koyunca 
Anna, "Çek ellerini!" diye bağırdı. Ancak Vittorio, Anna'nın 
söylediğini anlamadığından hiçbir tepki vermedi. Anna iyice si- 
nirlendi. Bakışları çok kötüydü... Vittorio, korkarak yine bana 
dönmüştü. 

Şansını deneme sırası Candido'daydı, harika bir Alman- 
ca'yla, "Frankfurt'tan geliyorsunuz değil mi?" diye sordu. 

Anna şaşkınlıkla kafasını sallamaya başladı. "Ve siz de İtal- 
yansınız, öyle mi?" Anna hâlâ hayretler içindeydi. 

"İtalyanlar Almanca konuşamazlar mı?" Candido'nun yüzü- 
ne bir gülümseme yayılmaya başladı ve iki yanağında da gam- 
zeler belirmişti. 

"Tabii, konuşabilirler..." Anna kekeliyordu ve bakışlarında da 
hayranlık belirtileri vardı. 

"Ben uzun yıllar Almanya ve İsveç'te bir konfeksiyon firma- 
sı için çalıştım. Böyle olunca da dil öğrenmek çok zor olmu- 
yor!" 

"Ama bu kadar rahat konuşmanız! Hayret doğrusu! Tebrik- 
ler!" Anna flörtün ilk basamaklarını tırmanmaya başlatmıştı. 
"Görünüşünüz aynı İsveçli gibi." 

Candido kaşlarını havaya kaldırarak, "Yaşlı bir İsveçli gibi 
mi?" dedi. 

"Gerçekten Almanca'yı harika konuşuyorsunuz!" Anna'nın 
gözleri parlamaya başlamıştı. Nasıl da birden bire değişmişti, 
hatta üstündeki -geceye kesinlikle uyumayan- kıyafeti bile göze 
batmıyordu. Neşeyle bağırarak, "Eee, hangi restorana gidiyo- 
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ruz? Benim canım bu akşam balık istiyor!" dedi. 

Anna'nın psikolojisinin değişimini büyük bir zevkle izliyor- 
dum. Eğer Anna'nın canı balık istiyorsa, kesin aşk da istiyordur, 
diye düşündüm. 

Ancak kavalyelerimiz bize ilk önce Venedik'i dolaştırmayı 
kafalarına koydukları için açlığımızı bir süre daha bastırmak zo- 
rundaydık. 

Vittorio, tur rehberi rolünü üstlenmişti. Anna ve Candido bi- 
zi hemen arkamızdan akip ediyor ve büyük zevkle Almanca ko- 
nuşuyorlardı. Tabii durum böyle olunca Vittorio'nun bana çul- 
lanması da kaçınılmazdı. Palazzo gerçekten harikaydı, ama her 
köprüye hayranlık göstermek, benim gibi bir sanatsevere bile 
fazla gelmişti. Ne varki, Vittorio benim ağzımdan bir *Grandi- 
ose’ duymadan hareket etmiyordu. 

En nihayetinde Candido dar bir kanalın yanındaki ufak bir 
restorana işaret etti. Rezervasyonumuz buraya yapılmıştı. 

Anna'yla birlikte sandalyelere çöktük. Karnım gurulduyor, 
bacaklarım ağrıyordu ve ayak bileklerim çoktan şişmişti bile. 
Bütün bunlara rağmen hormonlarım beni ayakta tutmayı başar- 
dı. Ayrıca bu akşam çıkmayı ben istemiştim, mızırdanmanın an- 
lamı yoktu. Mızlanmaya hakkım da yoktu zaten. Öte yandan içi- 
mi kötü bir his kaplamıştı. Bu yaşta böyle şeyler yapmak ne ka- 
dar doğruydu? Hem Dietrich Venedik'te tanımadığımız adam- 
larla çıktığımızı bir duyarsa...! 

Oturduğumuz masaya bir garson gelmiş ve kavalyelerimizi 
"Lamento" ile selamlamıştı. Muhtemelen bu iki çapkının ilk çık- 
tığı kadınlar biz değildik. Hatta eminim bizim gibi binlerce tu- 
rist kadını burada ağırlamışlardı. Sonra da... 

Bunları düşünerek sinir olmuştum, sinir içinde kanala bakı- 
yordum. Kıyının diğer tarafında daha çok Tirol'ü andıran tahta 
evler vardı, evlerin çevresinde gondol parçaları ve ufak botlar 
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duruyordu. Bazı botlar yepyeniydi. 

Vittorio bakışlarımı takip etmişti. Karşı kıyının Venedik'in 
en eski gondol yapılan yeri olduğunu söyledi. O kadar yavaş ko- 
nuşuyordu ki... Bir de konuşmasının sonunda, anlamışmıyım di- 
ye "Capito?" dedi. 

Daha da çok sinirlenmiştim. Bu şekilde ancak ufak bir kız 
çocuğuyla ya da okuma yazma bilmeyen bir insanla konuşulur! 
Ama Vittorio hâlâ ağır ağır anlatmaya devam ediyordu. Meğer 
gondol imalathanesi Vittorio”nun amcasına aitmiş! 

Bir bu eksikti! İşte bir fabrikatör daha, işte bir kapitalist da- 
ha! Doğu Almanya günlerimi hatırlamıştım, gençlik yıllarımda 
ne kadar da çok çılgınlık yapardım. Ve aniden bağırmaya başla- 
dım: "Kapitalizme HAYIR!" Ama bu beni tatmin etmemişti, 
"Avanti popolo!" diye şarkı söylemeye başladım. Elimdeki çatal 
ve bıçağı tabağa vuruyordum. 

En nihayetinde garson yemeğimizi getirdi, tam ben şarkımı 
söylerken. 

Vittorio hemen spagettisine yumuldu. Anna dilini yutmuş gi- 
biydi, sadece dudaklarıma bakıyordu. 

Sadece Candido ,bir saniye boyunca sıcak bir şekilde gözle- 
rimin içine baktı. 

"Demek bu şarkıyı biliyorsunuz?" dedi. Candido şimdi daha 
da mutlu olmuş görünüyordu. "Ben de bir zamanlar komünist- 
tim," dedi. 

"Gerçekten mi?" en sonunda Candido'yla konuşmayı başar- 
mıştım. Bir yandan ıspanak salatasını yiyordum, bir yandan da 
Candido'yu kesiyordum. Kendi kendime Candido'nun kuzu kı- 
yafetinin içinde bir kurt, olduğunu düşündüm! 

Aslında şimdi Candido?'yla kapitalizm, komünizm veya sos- 
yalizm hakkında konuşmayı isterdim. Ama yakışıklı kavalyemi- 
zin ilgisi çoktan Anna'ya kaymıştı bile. 
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Gerçi Vittorio da sempatikti, aynı zamanda çok da cimriydi. 
Sanırım o da, Dietrichim gibi bulaşık makinesini doldurmaktan 
hoşlanan erkeklerden, tabii kendi sistemine göre. 

Ah Dietrichim! 

Evet, Dietrich'i arayabilirdim! Biricik kocamı arama fikri 
içimde bastıramadığım bir istek haline dönüşmüştü. Aramama 
kesinlikle çok sevinir! Ne de olsa üç gün ve iki gecedir ayrıydık. 

Ayağa fırlayarak, "Telefon nerede?" diye sordum. 

Candido'da ayağa kalmıştı, kolumdan tutarak beni lokalin 
içine götürdü. 

Anna arkamdan, "Dietrich'i arıyorsan, Udo'ya selam söyle- 
mesini söyle!" diye bağırıyordu. 

Lokalin içi cehennem gibiydi. Televizyonda maç vardı ve bü- 
tün erkekler bağırış çarış itirazlar da bulunuyorlardı. 

Candido uluslararası kodları çevirerek telefonu bana uzattı 
ve tatlı bir gülümsemeyle yanımdan ayrıldı. Yanaklarındaki 
gamzeler birkez daha dikkatimi çekti! 

"Alo," telefonun diğer ucundan gelen ses Dietrichim'in, kir- 
pimin sesiydi! 

"Merhaba..." 

"Kimsiniz?" 

"Canım, benim Marie... Merhaba! Naber?" 

"Gecenin köründe...!" 

Büyük sessizlik. 

"Canım, nasılsın? Kedimiz Fritz nasıl?" 

"U — yu— yor — dum! Ve Fritz ishal oldu!" 

"Veterinere götürdün mü?" 

"Hayır henüz götürmedim!" 

"Canım beni özlemedin mi?" 

"Tabii..., tabii... Bugün ne oldu biliyor musun Marie, çöp 
kamyonu sarı çuvalları almadı! Buna ne diyorsun? Ben de..." 
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Dıt — dıt — dıt! 

Kontörüm bitmişti. Eğer sarı çuvallar benden daha önemliy- 
se, bir daha aramamı çok bekler! Üzgün bir şekilde kendimi lo- 
kalin dışına attım. 

"Ece... Tatlın evde miymiş? Son gelişmeler neler?" Anna me- 
rak içinde sırularını sıralıyordu. 

Kendimi sandalyenin üstüne bıraktım. "Çöp kamyonu sarı 
çuvalları almaya unutmuş. Fritz de ishal olmuş!" dedim. 

"Hepsi bu mu?" Anna kahkaha atmaya başladı, gülmesi hiç 
kesilmeyecek gibiydi. "Harika! Gerçekten başka hiçbir şey ko- 
nuşmadınız mı? Senin şu Dietrich'in gerçekten mükemmel bi- 
ri!" 

"Uyuyordu," diye mırıldandım. 

"İyi ya, bırak o zaman uyumaya devam etsin!" 

Vittorio ve Candido eğlenerek bizi izliyorlardı. Gıdaklayan 
kadınlar ya da tavuklar onlara çok komik geliyor olmalıydı. 

Anna hâlâ gıdaklıyordu. "En azından ishal ilacımız bir işe 
yarar, Fritz içer!" 

Aldığımız hediyeler aklıma geldi. Kedimiz dahil herkesi dü- 
şünmüştük; artık herkese bir hediyemiz vardı. Özellikle 
Udo'nun, Anna'nın kendisine almış olduğu hediyeyi gördüğün- 
de vereceği tepkiyi merak ediyordum. Bakalım Anna atın kırık 
bacağını nasıl açıklayacaktı. Udo'nun yüz ifadesi gözümün önü- 
ne geldikçe gülesim geliyordu. 

Yavaş yavaş rahatlamaya başlamıştım. 

"Neyse ki," Anna bir iç çekişle, "yine eski Marie oldun!" de- 
di. 

"Evet," gülümseyerek artık buz kesmiş espressomdan bir 
yumdum daha aldım. 

O sırada Candido garsona el etmişti. Bizim ödememize izin 
vermediler, ne de olsa misafirleriymişiz! 
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"Peki, o zaman! Birgün Frankfurt'a gelirseniz biz de sizi ye- 
meğe götürürüz!" dedim. 

Bunun üzerine Vittorio hindi gibi kabararak, "O, Francofor- 
te!" diye bağırdı. 

Anna sahte bir gülümsemeyle kulağıma, "Marie çıldırdın mı 
sen? Adamları neden Frankfurt'a davet ediyorsun ki...?" diye fı- 
sıldadı. 

Kavalyelerimiz garsona “Ciao” derken maço bir tavırla ma- 
sanın üstüne bir sürü lira atarak dediler. Garson da "Buona no- 
ette" diyerek bizi uğurladı. 

Vittorio ve Candido bizi ortalarını aldılar, hatta kollarını da, 
bellerimize doladılar. 

İçimden "Sarılın bakalım milyonerler," dedim. Gecenin geri 
kalanın eğlenerek geçirmek istiyordum. Dietrich'in telefondaki 
tavırlarından sonra, doğrusu bunu hak ettiğimi düşünüyordum. 
Ayrıca öç almak harika bir duygu olduğuna göre, ters olan ne 
olabilirdi ki. 

Sıcak gecenin içinde yürümeye başladık. Sokaklar insan kay- 
nıyordu. Kavalyelerimiz artık bize şehri gezdirmiyorlardı, tam 
tersine gittikçe daha da çok bellerimize dolanıyorlardı ve arada 
bir kendi aralarında fısıldaşıyorlardı. 

Candido mücevher dükkânının önünde durdu. Yarın Anna'ya 
mutlaka bir yüzük almak istediğini söylüyor ve en güzelini seç- 
meye çalışıyordu ki, Anna kulağıma birşeyler söylemeye başla- 
dı. 

Anna'nın söylediklerini anlayamadığımdan onu kenara çek- 
tim. "Anna ne oldu?" 

"Bizi mıncıklamaya çalışmaları beni sinir ediyor!" 

"İyi de senin de istediğin bu değil miydi?" 

"Kim ne istiyordu?" Anna ateş püskürüyordu. "Flörte bir şey 
demem, ama böyle oyunlara gerçekten kamım tok," dedi. 
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Ve netice itibariyle San Marco Meydanı'na geldiğimizde 
sevgili kavalyelerimizden ayrılmaya karar verdik. 
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Ancak kavalyelerimizden ayrılma düşüncelerimiz ve planla- 
rımız belli bir ölçüde değişime uğradı. Sayısız kanalların üstüne 
inşa edilmiş bir köprünün üstünde duruyor ve bir türlü bulundu- 
gumuz atmosferden ayrılıp otelimize dönemiyorduk. 

Gecenin ılık havası, Palazzi'nin üstüne düşen ışıklar, suyun 
saten siyahı ve bal köpüğü rengindeki yarım ayın gökyüzünü 
süslüyor olması tek kelimeyle muhteşemdi. Altımızdan dünya- 
nın her yanından gelmiş ve etrafı hayranlıkla izleyen insanları 
taşıyan gondollar geçiyordu. İnsan sadece bu güzellikleri seyre- 
derken bile sarhoş olabilir. 

Ayrıca içimde kocaman bir ateş gibi yanan gondola binme 
arzusunu henüz gerçekleştirememiştim. Hatta o zamanlar Diet- 
rich'le birlikte Venedik'e geldiğimizde bile gondolla gezmemiş- 
tik. Gondolla kanalı gezmek yerine çok daha ucuz olan bir şeye 
karar vermiştik; espresso içmeye. 

İç çekerek gondolları ve gondolların içinde mest olmuş in- 
sanları seyrediyorduk. Anna’yla birlikte istekleri yerine getiril- 
meyen çocuklara benziyor olmalıydık ki, yanımızda duran genç 
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bir çift: "Dünyaya bir daha gelmeyeceksiniz, para cüzdanınızın 
kesesini açmalısınız!" dedi. Çok şaşırmıştım. Ama itiraf etmeli- 
yim şimdiye kadar aldığım en iyi öneriydi! "Hadi Anna," An- 
na'yı belinden kavıyıp, "gondola binme zamanımız geldi de ge- 
çiyor bile!" dedim. 

' Anna da gaza gelmişti: "Ya bu gece ya da asla!" diye bağırı- 
yordu. Anna'nın söylediklerini duyan Vittorio ve Candido hava- 
ya uçarcasına, hızlı adımlarla yanımıza geldiler. 

"Bu gün yoksa asla mı?" Candido mutluluktan dört köşe ol- 
muştu. 

"Evet, evet!" diyerek Anna'yla birlikte kahkaha atmaya baş- 
lamıştık. 

Ancak planımızı detaylı bir şekilde anlatınca kavalyelerimi- 
zin hevesleri kursaklarında kaldı. Candido'nun dudaklarından 
kelimler neşeyle değil hüzünle dökülmeye başladı, "Ama biz, 
siz bayanları benim dairemde çaya davet etmeyi düşünüyor- 
duk," dedi. 

Henüz daha iyi bir neden düşünememişlerdi herhalde Çay! 
Ne kadar da basit! Kavalyelerimizi baştan çıkartan bir sesle, "İlk 
önce gondola bineriz daha sonrada çayımızı içeriz, olmaz mı?" 
diye sordum. 

Venedikli hayranlarımız birbirlerinin yüzlerine bakarak 
omuzlarını silkmiş ve kafalarıyla bizi onaylamışlardı. Oldukça 
çaresiz görünüyorlardı, öte yandan bizim istediğimizi yapmak- 
tan başka alternatifleri de yoktu. 

Biizar sonra Vittorio harekete geçerek karanlık sokağın için- 
de gözden kayboldu. 

Candido, Vittorio'nun ardından, "Gondolunu almaya gitti!" 
diyerek elini Anna'nın kalçasına koydu. 

Candido'nun yüzündeki endişeyi görmemek mümkün değil- 
di. Acaba ellerinden kaçacağımızdan ya da onları suya atabile- 
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ceğimizden ya da hatta belki de onları kaçırabileceğimizden 
korkuyor olabilirler miydi? Candido'nun yüzünde, güçlü kadın- 
lardan korkan bir adamın ifadesi vardı. İşte bu her zaman böyle- 
dir, erkekler istekleri yerine gelmediğinde ilk önce endişe duy- 
maya sonra da korkmaya başlarlar. Güçlerini yitirdiklerini düşü- 
nürler. Ne kadar saçma! Sanki güçleri, ne kadar çok kadını ya- 
tağa attıklarına bağlı! Kendi kendime derin düşüncelere dalmış- 
tım. Açıkçası düşüncelerimin ardı arkası kesileceğe benzemi- 
yordu. Anna'ya göz kırptım. Anna da karşılık olarak bana göz 
kırptı. Kavalyelerimizden San Marco Meydanı'nda ayrılmak is- 
teğimiz, -gondol gezintisine rağmen- değişmemişti. Anna'nın da 
hâlâ böyle düşünüyor olması oldukça rahatlatıcıydı. 

Yanımıza bir gondol yaklaşmaya başladı. Gondolu diğer 
gondollardan ayırt etmek çok basitti. Ne de olsa içinde topaç 
şeklinde bir adam oturuyordu. Ve doğal olarak içinde diğer; es- 
mer, kaslı ve zarif hareketli gondolculardan eser yoktu tabii. Vit- 
torio altın düğmeli ceketini çıkartıp, kırmızı çizgili beyaz göm- 
leğinin kollarını kıvırırken, gondolcuların önemini birkez daha 
anlamış oluyordum. Demek ki sadece gondolla gezmek değil, 
gondolcuların zarafeti de mest olmakta önemli bir rol oynuyor- 
du. Eh artık bununla yetinmeliydik! Yapacak bir şey yoktu! 

Candido, Anna'nın kalçasına yapışan elini nihayet çekti. An- 
na hindi gibi kabararak gondola bindi. Candido da arkasından... 
Nihayet dördümüzde gondolun içindeydik. Candido da eline bir 
kürek almıştı. Bütün önceki düşüncelerime rağmen ikisinin de 
kürekleri son derece iyi çektiklerini görmek beni şaşırttı. Gerçi 
burada büyüyen herkes bunu yapabiliyor olsa gerek! Abartılacak 
bir durum söz konusu değil! Benim sükunetime rağmen Anna 
her zamanki gibi durup durup "Harika..." demekten kendisini 
alamıyordu. 

Bu arada içinde oturduğumuz gondol gerçekten harika bir 
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parçaydı. Herhalde Vittorio'nun kapitalist amcasının ürünüdür. 
Gondolun suyun üstündeki seyri öylesine güzeldi ki... Porsc- 
he'nin gondol versiyonu diye düşünmekten kendimi alamadım. 
Anna'yla etkilenmiş bir halde diz çöktük ve kendimizi ipeksi 
yastıkların üserinde bulduk. 

Bu anın özlemini o kadar uzun bir zamandır çekiyordum ki! 
Yalnız başka bir adamla, örneğin Marco gibi bir adamla olmayı 
tercih ederdim. Öyle bir adamla gondol gezintisi hiç şüphesiz 
daha muhteşem olurdu! Yine de hayallerim neredeyse gerçek ol- 
muştu. 

Anna sırtıma yaslanmış ve büyük bir zevkle, "Avanti, avan- 
ti," diyor ve el çırpıyordu. 

Candido ve Vittorio'ysa kürek çekmeye devam ediyorlardı. 
Çok geçmeden diğer gondolların yanına yaklaşmıştık. Hatta ne- 
redeyse elimizi uzatsak diğer gondoldaki insanlara dokunabile- 
cek kadar çok yakınlaşmıştık. 

Gondolculardan özellikle bir tanesi bizimle yarışıyor, bizi 
geçmeye çalışıyordu. Gondolunun içi kıkırdayan bir sürü Fran- 
sız kadınla doluydu, hepsi ne kadar da genç ve güzeldi. Bu ka- 
dar çıtır kadınlar için küreklere gerçekten daha çok asılmak ge- 
rekir! Bizim kavalyelerimize el sallayan gondolcu bağırarak bir- 
şeyler söylemişti. Sanki söylediklerinin arasında ‘vecchia’ keli- 
mesini duyar gibi oldum. 

Yaşlı? Vecchia kelimesinin anlamı yaşlıydı! Bu gondolcu öy- 
le elini sallayarak ne demeğe çalışmıştı ki? Belki de ‘Bu yaşlı 
kutularla nereye böyle” demişti! 

Kavalyelerimiz utanarak sırıtmışlardı, o kadar! 

Söylenenler umurumda bile değildi. Ne duruma düştüklerini 
düşünmesi gerekenler kavalyelerimizdi! Zaten bizim amacımız 
belliydi, onları ekecektik! İnanılmaz bir haz duyarak kafamı An- 
na'nın omzuna yasladım. Ânın tadını çıkartmaya kesin kararlıy- 
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dım. Bunu hiçbir güç değiştiremezdi. Dietrich bile... 

Venedik'i gondoldan izlemek harika bir duygu. Bu şehir ne 
kadar da güzeldi! Venedik kendisine sadık kalmış! Hâlâ eskisi 
kadar çok, ama gerçekten çok muhteşem. 

Anna beni dürtükleyerek, "Şuraya baksana," dedi. 

Yanımızdaki gondolda yaşlıca bir adam, oldukça genç sarışın 
bir kadının üstüne çullanmıştı. Yaşı oldukça geçkin olan bu 
adam kadının boynunu, yüzünü öpüyordu. Sarışın çıtır bacakla- 
rını iyi yana açmıştı ve çıplak ayakları gondolun sağında ve so- 
lunda duran altın atlarla oynuyordu. 

Neden bilmiyorum birden bire Eugen'la geçirdiğimiz kış ta- 
tilinden birkaç sahne canlandı kafamda. Eugen benimle yatabil- 
mek için nasılda çabalamıştı. Tabii her denemesinde ne kadar te- 
miz olduğunu da unutmamak gerekir. Neden olmamıştı... Hâlâ 
bilmiyorum! Kendi kendime gülmeye başladım. 

Anna yan gondolda olup bitenleri büyük bir ilgiyle izliyordu. 

"Çok ateşli, gerçekten çok ateşli!" demekten de kendisini 
alamıyordu. Bir yandan parmaklarıyla boynundaki inci kolye- 
siyle oynuyordu. "Bunu bana..." Anna derin bir iç çekti. 

Demek, gördüklerimiz Anna'ya da birşeyleri hatırlatıyordu! 

"Karl'ı mı? Torte'yi mi?" diye sordum. 

"Bu bana..." Anna daha da derin bir iç çekti. Ve hemen ardın- 
dan "Aman sen tanımazsın!" diyerek lafı kestirip attı. 

"Tanırım, eğer anlatırsan! Yani bu gece anlatırsan?!" 

"Açıkçası bu hikâyeyi sana anlatabilir miyim bilmiyorum, 
ilk önce iyice düşünmeliyim!" Anna'nın kıskanç bakışları yeni- 
den yanımızdaki gondola kaymıştı. 

Kavalyelerimiz de aç gözlü bakışlarla yanımızdaki gondolda 
olup bitenleri izliyor ve kendi aralarında birşeyler konuşup gü- 
lüyorlardı. 

"Andiamo!" Vittorio gondolun küreğine daha da çok asılma- 
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ya başlamıştı. Öyle ki ter damlaları alnından ve yarım kelinden 
damlamaya başladı. Candido da duru yüzünde ufak ter damla- 
cıklarının belirdiği gözümden kaçmamıştı. Gondolumuz ani bir 
dönüşle karanlık ve dar bir yan kanala girdi. Şimdiye kadar ses 
çıkarmadan küreklere asılan kavalyelerimiz kürekleri ellerinden 
bıraktılar. "Neler oluyor," dememe kalmadan, iki adam üstümü- 
ze çullandı. 

Vittorio, "Solo un baccio" diyerek iğrenç ıslak dudaklarıyla 
ağzımı aramaya başlamıştı. 

"Haa — yur!" diye bağırarak Vittorio'ya öyle bir tekme atmı- 
şım ki, biraz önce hayranlıkla baktığım Venedik resminin üstü- 
ne düştü. 

O sinirle birden ayağa kalktım. Candido yanımda dizlerinin 
üstünde oturuyor ve Anna'nın dudaklarıyla vedalaşıyordu. 

"Anna çıldırdın mı sen?" o kadar sinirliydim ki, işte oan An- 
na'nın fare grisi elbisesi yüzüme çok yakışırdı. 

"Ama Marie, neyin var? Ne oldu ki?" Anna tepkime çok şa- 
şırmıştı. Hatta neredeyse keyiflerini bozduğumu düşünebilir- 
dim. "Marie, böyle dudakları öpmek gerekir... Yoksa sen Candi- 
do'nun dudaklarına hiç bakmadın mı?" 

"Anna, hatırladığım kadarıyla kararımız..." sinirden yutkuna- 
mıyordum. 

Anna, "Sadece bir öpücük! Bir kereden ne çıkar ki?" diyerek 
ortaya çıkan göğüslerini tekrardan beyaz çirkin sutyer: “a içine 
sokuşturdu. 

Vittorio dargın bir halde tekrardan küreklere asılmaya başla- 
dı. Herhalde cam fabrikatörü olarak genelde kadınlar konusun- 
da daha şanslıydı. 

Aman bana ne! Omzumu silkeleyerek Candido'ya doğru 
döndüm, "Hemen buradan gitmek istiyoruz!" burun deliklerimi 
kapatmıştım, "Burası kokuyor. Lütfen bizi çabucak San Marco 
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Meydanı'na bırakın!" dedim. 

Adamlar uslu uslu kürek çekmeye başladılar. Keşke o an 
akıllarından geçeni okuyabilseydim! 

Canal Grande hâlâ bit pazarı kadar kalabalıktı. Her taraf gon- 
dollarla kaplıydı. Suyun üstünden bütün dünya erkeklerinin ses- 
leri gökyüzüne doğru yankılanıyordu! Neden kadın değil de, er- 
kek...? Bazı gondollarda hoş sesli beyler şarkı söylüyordu. Ge- 
çen gecelerde de bu adamların seslerini büyük bir hayranlıkla 
dinlemiştik. 

Çok geçmeden kendimi daha iyi hissetmeye başlamıştım. 
Belli ki Anna'da biraz önce olup bitenleri takmıyordu. Böylece 
kendimizi diğer turistlerin curcunasına bıraktık. 

Japonlar'la dolu bir Gondol bize doğru geliyordu. Gondolun 
içindeki şarkı söyleyen adam, "Ciao, Venezia, Ciao, Ciao, Ci- 
ao," diyordu. Ve gondolun içindeki Japonlar el çırparak ritmik 
bir şekilde adama eşlik ediyor, "Ciao, Venezia, Ciao, Ciao, Ci- 
ao," diye bağırıyorlardı. 

Accademia köprüsünün altından geçerken duygulanmaya 
başladım. Neden şu an yanımda Dietrich yoktu, neden sanki bir 
zamanlar Venedik'e geldiğimizde paraya kıyıp gondol sefası 
yapmamıştık? Şimdi Dietrich'in kollarını, baldırlarını, dudakla- 
rını hissetmek ne kadar da güzel olurdu. Çok tanıdık ama yine- 
de her seferinde beni heyecanlandırmayı başaran sevgili kocam 
neden yanımda değildi ki sanki? 

Anna'da rüyalar alemine dalmıştı. Doğrusu rüyalarını süsle- 
yen Udo, Karl, Torte, Daemmerich, bilmem kim ya da hatta 
Candido muydu bilinmez! 

Etrafıma bakınıyordum ve Gritti otelinin önünden geçerken 
Bayan Bej'i gördüm. Bundan o kadar emindim ki! Sırtı kanala 
dönüktü ve her zamanki gibi dik oturuyordu. Ve bu seferde ya- 
nında sarışın dalgalı saçlı genç bir adam vardı. 
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"Baksana Anna!" diye bağırarak işret parmağımla Bayan 
Bej'i gösterip, "İşte Bayan Bej yine genç birini oltasına takmış!" 
dedim. 

Anna'nın gözleri Bayan Bej'e takılıp kalmıştı. Bir yandan da 
şaşkınlıkla kafasını sallıyordu, "Gördün mü bak! Bir de Bayan 
Bej'in jigolo tuttuğuna inanmıyordun!" 

Düşüncelerle biraz ağırlaşmış tekrar arkama yaslanmıştım. 
Bayan Bej'in Botero'nun, Picasso'nun müzelerinde sanatla aşka 
geldiğini ve sonradan da gerçekten jigolo tutup arzularını dindir- 
diği doğru olabilir miydi? Aslında neden olmasın! Sonuçta Ve- 
nedik’in en iyi restoranlarının bulunduğu Gritti'nin önünde otu- 
ruyor olması bunu kanıtlamaz mıydı? Herşey bittikten sonra gü- 
zel bir akşam yemeği! Kesinlikle böyle olmalıydı! 

Bayan Bej bir an kafamı o kadar meşgul etmiş ki, gondolu- 
muzun San Marco Meydanı'na yanaştığını fark etmemiştim bi- 
le. Vittorio çoktan gondolunu boş bir direğe bağlamıştı, nihayet 
ayrılık vakti gelmişti işte! Bütün gece bize eşlik eden kavalyele- 
rimiz ellerini uzattılar. 

Anna varislerine rağmen, genç bir kız havasıyla göndoldon 
atladı. Aslında ben de Anna'nın hemen arkasından atlamayı 
umuyordum ama saatlerdir kıpırdamadan oturduğum için sol 
bacağım tamamen uyuşmuştu. Bacağımı hissetmiyordum. 

Venedik'te ölü bir bacak! Ve tabii bana ait hiçbir şeyi burada 
bırakmak istemezdim. İşte sadece bu yüzden Vittorio'nun kolu- 
na girmeyi kabul ettim! Sonunda San Marco Meydanı'na var- 
mayı başarmıştık işte. 

Gece yarısı olmasına rağmen San Marco yere iğne atsan düş- 
meyecek kadar doluydu. Biz de kendimizi bu neşeli kalabalığın 
içine bıraktık. Vitrinlere baktık ve sonra portre yapan bir ressa- 
mı izlemeye başladık. Seri hareketlerle modelini harika bir kari- 
katüre dönüştürüverdi. 
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Anna'ya göz kırparak, "Biz de resmimizi yaptıralım mı?" di- 
ye sordum. "Düşünsene eşlerimiz buna bayılır... Yaşlı ve kaymış 
iki kadın!" 

Anna hemen havaya girmişti. Candido yine Anna'nın beline 
sarılarak, "Sözünüzü unuttunuz mu? İlk önce gondola binecek, 
sonra da bize gidip çay içecektik!" dedi. 

Bir bu eksikti! Anna'nın daha çok öpücüğe tav olması... Ma- 
nalı manalı bakarak, "Anna, San Marco Meydanı'ndayız! Unut- 
tun mu?" dedim. 

"Tamam, tabii unutmadım”, 

Candido hâlâ ısrar ediyordu, "Hadi artık bana gidelim!" 

"İlk önce dans, sonra çay! Ne dersin?" Anna kışkırtıcı bakış- 
larla Candido'nun elini tutmuş ve sokak müziği eşliğinde dans 
etmeye başlamıştı. 

Candido baştan çıkmaya dünden hazır gibiydi. Anna'yla bir- 
likte dönmeye başladılar. kafasını geriye atmış dans ederken An- 
na'nın saçları uçuşuyordu. Vittorio'ya sırıtarak, "Güzel bir çift, 
değil mi?!" dedim. Vittorio söylediklerimi anlamamıştı ama yi- 
ne de sinirli sinirli kafasını sallıyordu. Beni dansa kaldırmak 
için herhangi bir çaba da göstermiyordu zaten. Belki de sadece 
müzik ruhu yoktu. Gerçi cam üflemeyi ve gondol kullanmayı iyi 
biliyordu... 

Anna ve Candido hâlâ dönmeye devam ediyorlardı. 

Anna gözlerimin içine bakarak, "İlk önce dans, sonra..." diye 
bağırmıştı. 

Kafamı salladım. Gözlerim Anna'yı sıkı takibe almıştı. Anna 
müzik eşliğinde dans ederken birden Candido'nun kolundan 
kurtuldu ve kuzu postunun içindeki kurttan kaçmayı başardı. 

Kalabalığın içine karışarak ortadan kayboldu. 

Ben de Anna'nın peşinden... 
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Duş almadan, son derece mutlu yatağımıza uzanmış, kaval- 
yelerimizi nasıl parmağımızda oynattığımızı düşünüyor ve mest 
oluyorduk. 

Ancak Cavalletto Oteli'nin önünde soluklanmaya cesaret 
edebilmiştik. Hatta korkulu bakışlarla Candido ve Vittorio'nun 
bizi takip edip etmediğine baktık. Ama görünürde peşimizde 
kimse yoktu. Herhalde arkamızdan koşmayı akıllarına bile getir- 
memişlerdir. Ne de olsa gururlu İtalyan adamlar bunlar, kaçma- 
mıza izin vermişlerdi. doğrusu bunları düşündükçe içimizde ay- 
nı şeyleri bir kez daha yapma arzusu doğuyordu. 

Otelimize gelmeden önce, sırnaşık adamlar olmadan da İtal- 
yan gecelerinin tadını çıkartabilmek için yolumuzun üstündeki 
sokak barında oturmuş, gökyüzünü seyrederek Campari içmiş- 
tik. 

Daha sonra yangınla harap olan Teatro La Fenice'i inceledik. 
Anna'ya yangın ve Teatro La Feneci'nin tarihi hakkında herşe- 
yi bir bir anlattım. Anna'nın sabrı gerçekten takdire şayandı. O 
gerçekten harika bir dinleyici! Ama herhalde mimar bir kocanın 


103 


eşi olmak da bunu gerektiriyordur! Eminim Udo'yu çok defalar 
saatlerce dinlemek zorunda kalmıştır. 

Otel odamızın camları ardına kadar açıktı ve hiç olmadığı- 
mız kadar mutlu bir halde yatağımızda uzanıyorduk. Arada sıra- 
da sesler ve gülüşler duyuyorduk. Bunlar ya otelimizin arkasın- 
daki meydandan, sokakların birinden ya da diğer balkonlardan 
geliyordu. Gece yarısını çoktan geçmişti ama Venedik hâlâ uya- 
nıktı! Sanki yazın son gecesiyle vedalaşmak gibiydi... Belki de 
gerçekten yazın son gecesi bu geceydi! 

Güvercinler bile hâlâ uyanıktı. Hatta bir tanesi ufacık banyo- 
muzun camına oturmuş ve sürekli guğuruyordu. Çıkardıkları 
sesler arada bir hızlanıyor, yavaşlıyor ya da tehdit edercesine bir 
havaya bürünüyordu. 

Anna bacaklarını havaya dikerek varislerini incelemeye baş- 
ladı, "Daha kötü olabilirdi! Ama yarın, akşamı beklemeden, sa- 
bah erkenden varis merhemimi süreceğim!" dedi. Ben de sol 
ayak bileğime bakıyordum, hâlâ şişlik vardı. Aslında soğuk bir 
bandaj iyi gelebilirdi, ama banyoya kadar birkaç adım atacak ta- 
katim dahi kalmamıştı. 

Karnına dikkatle bakan Anna, "Beşinci aya vardım! Keşke 
bu akşam çok yemeseydim!" dedikten sonra benim karnımı el- 
lemeye başladı. "Sen henüz sadece dört aylıksın, bu haksızlık!" 

"Yarın sabah erkenden müshil satın alırız. Ve bu defa yanıma 
sözlüğü mutlaka alacağım!" diyerek Anna'yı teselli etmeye ça- 
lıştım. 

"Herhalde kahvaltıdan sonra yedi aylık olurum!" Anna gülü- 
yordu, kedi pozisyonunu alarak, "Ama şimdi sıra hikâye anlat- 
makta... Söz sözdür!" dedi. 

"Aslında şu an rüya görmeyi tercih ederdim," gözlerimi ka- 
pattım, "ya Marco'yla ya da Kevin'le... Anna, sana Kevin'le na- 
sıl tanıştığımı anlatayım mı?" 
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"Ya hayır! Geçen sene yüz kere anlatın bunu! Şimdi yeni bir- 
şeyler duymak istiyorum. Yepyeni eski bir hikâye!" 

"Anna aynı çocuk gibisin! Tamam sana en eski aşkımı anla- 
tacağım!" l 

"En eski aşkın zaten Dietrich değil miydi! Ne kadar sıkıcı!" 

Kafamı sallıyordum. "Gerçi uzun yıllar Dietrich’le nişanlı 
olduğum doğru. Ama ilk defa Dietrich'le birlikte olduğumu söy- 
leyemem. Gerçi ailem kesinlikle evlilikten önce cinsel ilişkiye 
karşıydı. Zaten Dietrich de bu kurala uyuyordu. Ancak Dietrich 
Batı Almanya'ya kaçtıktan sonra sadece meraktan bir başkasıy- 
la birlikte oldum!" 

"Hikâye iyi başladı..." Anna'nın gözleri fal taşı gibi açılmış- 
tı. 

"Işığı kapatır mısın?" diye rica ettim. "Eğer ışığı kapatırsan 
herşeyi daha iyi hatırlayabilir ve anlatabilirim. Ve lütfen anlatır- 
ken bölme..." 

"Bunu nasıl başarabilirim ki... Hem sen de dün beni sürekli 
bölmedin mi?" Sonra Anna sakinleşerek, "Tamam sessiz kalma- 
yı deneyeceğim!" dedi. 


"Dinle!" gözlerimi çoktan kapatmıştım, "1960 yılının Ekim 
ayındaydı. Dietrich orduya girmemek için annesiyle birlikte Ba- 
tı Almanya'ya kaçmıştı. Neyse ki ben orduya ya da herhangi 
başka bir yere girmek zorunda kalmamıştım! Çünkü Dres- 
den'deki sanat akademisinde okuma şansını elde etmiştim. Eğer 
Mecklenburg”taki bir kasabadan büyük şehre gitmeyi başardıy- 
san, mutluluktan uçabilirdin. Bu gerçekten büyük bir başarıydı. 
Gerçi Dresden'de hâlâ savaşın izleri sürüyordu. Ama tarih ve sa- 
nat kokan bu şehre hemen içim kaynamıştı. Ayrıca her zaman en 
büyük hayalim olan sanat eğitimini alabilecek ve özgürlüğün ta- 
dını çıkartabilecektim! Hayatımda ilk defa ailemden ve Diet- 
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rich'ten ayrılmıştım. Dietrich'ten ayrılmak her ne kadar üzücü 
olsa da, beni sevindiren yanları da vardı. Ne de olsa Dietrich'le 
on altı yaşımdan beri birlikteydim ve artık neredeyse birbirimi- 
ze yapışmış gibiydik. Kısacası kendimi bir kuş kadar özgür his- 
sediyordum..." 

"Ve kuşun uçma zamanı gelmişti, öyle mi?" Anna sırıtıyordu. 

Gülerek, "Evet," dedim. "Gerçekten de yakaladığım büyük 
bir özgürlüktü. Eski bir öğretmenimin dairesinde kalıyordum. 
Herşey tam istediğim gibiydi. 

Birgün, sıcak bir Ekim günüydü, kuyunun kenarında oturmuş 
ve ayaklarımı suya sokmuştum. Arkamdan birisi geldi ve gözle- 
rimi kapattı. Ürkerek arkama döndüm, gözlerimi kapatan Kon- 
rad'dı." 

Anna, "Daha önceden tanıdığın birisi mi? Çok heyecan veri- 
ci değil!" diyerek lafımı böldü ve yastığı kafasının altına koya- 
rak, "Neyse anlat bakalım..." dedi. 

"Anna hani beni..." 

"...bölmeyecektim! Tam haklısın! Bundan sonra susacağım 
söz!" 

"Tamam! Birden karşımda Konrad'ı görmüştüm. Onu çocuk- 
luğumdan tanıyordum. O da bizim orada oturuyordu ve üstelik 
papazın oğluydu." 

"Papaz oğlu... İşte heyecan başlıyor!" Anna yine çenesini tu- 
tamadı. 

"Evet, papazın oğluydu ve o zamandan bu zamana oldukça 
iyi bir şekilde gelişmişti. Bütün kızlar peşindeydi. Doğrusu pe- 
şinden koşulmayacak gibi de değildi. Piyano çalmayı biliyor; 
üstelik çokta iyi çalıyordu. Hangi okulda konser verse herkesin 
gözdesi oluveriyordu. Ayrıca kilisede de org çalıyordu. Herhal- 
de kilisenin Pazar günleri dolup taşmasının tek nedeni Kon- 
rad'tı, 
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Ama o zamanlar Konrad'ta en çok etkilendiğim özellik buz 
pateni yapabiliyor olmasıydı. Bizim oralarda kış aylarında sade- 
ce dereler değil, aynı zamanda nehirler de buz tutardı. Ve Kon- 
rad şimşek kadar hızlı kayardı." 

İç çektim! 

"Ama maalesef hiçbir zaman yalnız kalmazdı, her zaman ya- 
nında bir kız olurdu. Özellikle de sarışın kız arkadaşı Constanze 
yanından hiç eksik olmazdı. Buzun üstünde o kadar güzel kayar- 
lardı ki... Ve Konrad o kadar erotikti ki... İçimin eriyip gitmeme- 
si elimde değildi!" 

Anna gülüyordu, "Herhalde Konrad, ancak benim Tortem'in 
yarısı kadardı!" dedi. 

"Emin ol, senin Torte'nden çok daha iyiydi. Ama benden beş 
yaş büyüktü. Bu yüzden de çocukluğumdan sonra onunla çok 
sık görüşme şansını yakalayamadım. 

Sanırım Leipzig/e gitmesi lise eğitiminden sonraydı. 

Leipzig'te müzik eğitimi almış ve piyanist olmuştu. Daha 
üniversite eğitimi sırasında Bach Ödülü'nü kazanarak bütün ka- 
sabanın gurur kaynağı olmuştu. 

Ama benim için o zamanlar önemli tek insan Dietrich'ti!" 

Anna sırıtarak, "Şimdi de olduğu gibi!" diye beni iğneledi. 

"Hadi oradan!" 

"Hadi oradan mı? Venedik'e neden geldiğimizi unutmuş gi- 
bisin, Marie!" 

"An-na!" 

“Tamam özür dilerim, seni bölmek istemedim!" 

"Lütfen bir daha tekrarlanmasın. Neyse! Dediğim gibi Kon- 
rad'la yıllardır karşılaşmamıştık. Ve birden bire onu siyah dalga- 
lı saçları, yeşil gözleriyle karşımda buldum; bana gülümsüyor- 
du. Neredeyse küçük dilimi yutmuş gibiydim. Kafam karman 
çorman olmuştu!" 
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"Marie senin şu piyanistin, sakın trende karşılaştığımız adam 
olmasın. Onun da saçları siyah ve dalgalıydı!" 

"Saçmalama! Bak şimdi aklımı karıştırdın! Ama olamaz ca- 
nım, Konrad'ı kesin tanırdım! Yok yok o değildi... Neyse, hadi 
susta bitireyim şu hikâyeyi!" 

"Tamam," Anna ciddileşerek beni dinlemeye hazır olduğunu 
ifade etti. 

"Uff, Anna! Kafamı allak bullak ettin! Nerede kalmıştım?" 

"Kuyuda..." 

"Evet! Düşünsene bizim kasabadan birini görmek beni o ka- 
dar sevindirmişti ki! Çok geçmeden bir caf&'ye gidip kahve iç- 
meye başladık. 

Orada Konrad'ın beni ne kadar çok heyecanlandırdığını ye- 
niden hatırlamıştım. Her hareketi, her dokunuşu beni baştan çı- 
kartıyordu. Bu arada zaman içerisinde çok değişik, serseri bir 
tarzı oluşmuştu. Ama bu bile o kadar çok hoşuma gidiyordu ki! 

Kahvelerimizi içtikten sonra Vespa'sına binip turlamayı bile 
kabul ettim. Nehir kıyısında durduk. Beni okşamaya başladı. 
Ama başka hiçbir şey, hiçbir şey olmadı! Dudaklarıma yaklaştı- 
ğında beni öpeceğini düşünmüştüm. Ama sadece yumuşak tüy- 
lü biir bıyığımın olduğunu söyledi. 

Anna kahkaha atmaya başlamıştı, "Hâlâ bıyığın var! Ve sana 
gerçekten yakışıyor!" dedi. 

"Teşekkürler," darılarak dudağımın üstüne dokundum. "Tıraş 
etmem gerekmez herhalde. Ayrıca bu ırkın bir işareti!" dedim. 

"Tamam, tamam! Şaka yapıyorum! Hadi anlatmaya devam 
et!" 

"Sanırım yaklaşık iki saat kadar nehir kenarında uzandık. O 
karısından ve çocuğundan bahsetti. Ben de ona Dietrich'i anlat- 
tım. Ama o anda ikimiz içinde önemli olan sadece ikimizdik. 
Birlikte olduğumuz insanları düşünmek bile istemiyorduk. 
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Konrad kadınları baştan çıkarma konusunda uzmandı. Bunu 
biliyordum. Ama buna karşı hiçbir şey yapmaya niyetli değil- 
dim. Kendimi baştan çıkarttıracaktım!' 

Nitekim o gün gerçekten de hiçbir şey olmadı. Akşam üstü 
beni arabayla evimin önüne kadar götürdü ama benimle yukarı- 
ya gelmek için herhangi bir girişimde bulunmadı. Oysa öğret- 
menim saat on'a kadar evde olmayacaktı! Ertesi gün öğleden 
sonra buluşacağımızı kararlaştırarak ayrıldık. Ayrılırken beni 
kendisine çekerek sarıldı. Yarı baygın ama hâlâ öpülmemiş bir 
şekilde merdivenleri çıkmaya başladım. Hemen uyumam ve onu 
rüyamda görmem gerektiğini düşündüğümü hatırlıyorum. 

Uyandığımda hâlâ heyecandan tir tir titriyordum. Onu isti- 
yordum, bu kesin bir şeydi! O, ilk olmalıydı! Duyduğuma göre 
ilk cinsel ilişki çok önemliymiş. Ve benim için o "ilk" Konrad'la 
olmalıydı." 

"Dietrich'in de zaten ailenin dediği kadar saf değildi herhal- 
de..." 

"Belki. Ama Dietrichim'i kötüleme! O aşk ve sevgi konula- 
rında gerçekten harika ve sadıktır!" 

"Ya Dietrich de ilk deneyimini daha çekici ve deneyimli bir 
kadınla geçirdiyse...?”' Anna pis pis sırıtıyordu. 

"Sanırım bunu bu saatten sonra öğrenmesem de olur! Ayrıca 
bırak da hikâyemin devamını anlatayım!" 

"Tabii anlat! Kulaklığım sen de!" 

"O sabah uyandığımda hâlâ bedenimin titrediğini fark ettim. 
Öğretmenimle birlikte kahvaltıya oturduğumuzda her zamanki 
gibi sohbete daldık. Daha doğrusu o konuşuyor, bense dinliyor- 
dum. Bana kendisinin hiçbir zaman çocuğu olmadığı için beni 
kızı gibi gördüğünden bahsediyordu. 

Ev sahibim ya da öğretmenim... İşte her neyse! Bana ailem, 
eğitimim, nişanlım hakkında sorular soruyordu. Asıl amacı poli- 
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tik düşüncelerimi öğrenmekti. Üstü kapalı bir şekilde çok önem- 
li sorular yönelttiğinin farkındaydım. Her nedense kafamın ne 
kadar karman çorman olduğunu fark etmiyordu ya da fark etmek 
istemiyordu. 

Oysa tek yaptığım çimenlere uzanmak ve ekim ayının mavi 
gök yüzüne bakmaktı. Öğlen olduğunda Konrad'la buluşacağı- 
mız Mokka Barına gittim. Konrad oradaydı ve şirin bir garson 
kızla şakalaşıyordu. 

"Ona da mı sulanıyordu?" 

"An -na!" 

"Olabilirdi canım.... yani!" 

"Zaten olsaydı bile o zamanlar hiç umurumda olmazdı. Tek 
bir amacım vardı, o da en kısa zamanda Konrad'ın yatağında ol- 
mak! Herhalde bu senin Torte'yle yatmak istemene benziyor. 
Yani tutku gibi bir şey! Ayrıca zaten neredeyse on dokuz yaşın- 
daydım!" 

"Üstüne üstlük nişanlı..." 

"İyi ki söyledin! Ama o gün sadece Konrad'a konsantre ol- 
muştum. Mokkalarımızı içerken sırtımı okşuyor ve yeşil gözle- 
riyle gözlerimin derinliklerine iniyordu. Çikolata gibi erdiğimi 
hissediyordum. Sadece bir kere eliyle bluzumun dekoltesine do- 
kunmuştu. Ve o an; onunla masanın altına girmeyi bile kabul 
edebilirdim. Konrad'ın gerçekten de kadınları..." 

Anna iç çekerek, "Senin şu Konrad'ın nedense bana Günter 
Daemmerich'i hatırlatıyor," dedi. 

Sinirli bir sesle, "Nasıl yani? Daemmerich'i nasıl olur da be- 
nim Konradım”'la karşılaştırabilirsin! !!" 

"Neden olmasın?" 

"Bana bak..." 

"Bakıyorum, ne olacak?" 

"Eğer Konrad'ı tanısaydın böyle konuşamazdın... O beni 


110 


hipnotize etmiş gibiydi! Anlatıyorum: Konrad hesabı ödedikten 
sonra beni Vespa'sına oturttu. Eğer bize ya da ona gittiğimizi dü- 
şünüyorsan yanılıyorsun! Beni göl kenarına götürdü. Ekim so- 
nunda yüzen tek insanlar bizdik. Üstümüzü çıkartırken, o çok 
yavaş, bense daha fazla sabredemeyecek kadar çok hızlıydım. 
Soyunurken bana bakıyordu. Çırılçıplak suya atlayıp ve yüzme- 
ye başlamıştım. Çok geçmeden beni yakaladı ve sarıldı. Ama 
dün akşam ki gibi çok kısacık bir an... Yine de değişikti!" 

Anna'nın gözleri parladı, "Hadi, devam!" 

"İşte biraz daha yüzdükten sonra, sonbahar güneşinde kuru- 
maya çalıştık. Daha sonra çok şık bir restoranda yemeğe gittik. 
Macar şarabı içerken Konrad çok detaylı bir şekilde konserlerin- 
den, sanat ruhundan, piyanist parmaklarından bahsetmeye baş- 
lamıştı!" 

"Aynı trendeki piyanist gibi..." Anna gülüyordu, "Şu piya- 
nistler gerçekten komik oluyor!" dedi. 

"Evet haklısın! En sonunda Konrad'ın hikâyelerinden sıkıl- 
maya başlamıştım. Artık sonuca gelmek istiyordum. Bütün for- 
maliteleri bir kenara bırakarak bize ya da ona gitmeyi teklif et- 
tiğimde o sadece bütün herşeyi ayarladığını söylemişti! Ayarla- 
mak mı? Birden korkmaya başlamıştım. Fakat çok geçmeden 
içimdeki merak ve arzu ağır basmıştı! Çok düşünmeden Ves- 
pa'sındaki yerimi almıştım. 

Ve Konrad'ın evine doğru yola koyulmuştuk!" 

"Peki karısı?" diye sordu Anna. 

"Karısı o zamanlar Konrad'ın ailesinin yanında, yani bizim 
kasabadaydı. 

Konrad'ın villası çok güzeldi. Bir sanatçıya ait olduğu belli 
oluyordu. Bu villaların sahipleri savaş zamanında batıya kaç- 
mıştı. Bu yüzden kiralamak daha kolay oluyordu. Zaten burayı 
geri gelmeyi asla düşünmüyorlardı. 
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Konrad'ın odası çok büyüktü. Daha çok bir salonu andırıyor- 
du. İçinde her yanı camla kaplı veranda bile vardı. Hemen he- 
men hiç mobilya yoktu. Odanın tam ortasında bir piyano vardı. 
Odanın bir köşesinde kahverengi büyük bir deri koltuk duruyor- 
du. Veranda da ise sallanan koltuklar vardı... 

Ne garip, oda da bulunan herşeyi daha bugünmüş gibi hatır- 
lıyorum. Yatak duvara yapışıktı ve gölgeliği vardı. Ayrıca yata- 
ğın hemen karşısında altın çerçeveli bir ayna duruyordu. Ve yer- 
ler parkeydi! Evin sahibini temsil eden kadın her hafta parkele- 
ricilalamaya geliyormuş. Ayrıca Konrad'ın dediğine göre, kadın 
yerleri silerken ve cilalarken, Konrad'ın piyano çalmasını isti- 
yormuş." 

"Ne kadar komik!" 

"Evet! Ama o zamanlar bunun ne kadar saçma ve komik ol- 
duğu aklıma gelmemişti. Ne de olsa benim derdim başkaydı! 
Acaba onunla birlikte olmak nasıl olacaktı! En önemlisi ilk de- 
neyimim nasıl olacaktı! 

Herhalde gergin ve heyecanlı görünüyordum ki, Konrad be- 
ni kollarının arasına aldı. Beni hafifçe sallıyor ve kulağıma bir 
melodi fısıldıyordu. Birden beni öpmeye başladı, dudak doku- 
nuşları o kadar sertti ki, dişlerimiz. birbirine çarpmıştı. Bu şiddet 
pek hoşuma gitmemişti ve aklıma Dietrich'in ne kadar duygulu 
öpüştüğü gelmişti. 

Konrad”'ın kollarından kurtulup deri koltuğun üstüne çöktüm. 
Hâlâ giyiniktim! Konrad'tan benim için birşeyler çalmasını rica 
ettim. 

“Her zaman canım!’ diyerek cam verandada kayboldu. Geri 
geldiğinde elinde bir şişe şarap vardı ve çırılçıplaktı. Heyecan- 
lanmama ya da şaşırmama vakit tanımadan bardakların içini 
şampanyaya doldurdu. Aşka içiyorduk! 

Konrad ne kadar çıplak ve ne kadar yakınımda... Birden gö- 
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züm altın çerçeveli aynaya kaymıştı. Orada hâlâ giyinik olan ve 
heyecandan şarap bardağını tutamayan bir Marie gördüm! Ve 
yanımda gerçekten çok çekici bir adam duruyordu!" 

İç çekmeye başladım. 

"O kadar harika bir fiziği vardı ki... Hem kadınların, hem de 
erkeklerin arzuladığı bir vücuda sahipti." 

Anna merakla, "Peki o heyecanlı değil miydi?" diye sordu. 

"Sen ne diyorsun. Tabii heyecanlıydı! Eğer sadece öyle odun 
gibi karşımda dursaydı çok kırılırdım doğrusu. 

Konrad arkasını dönmüş ve piyanosunun başına oturmuştu. 
Çok şirin bir şekilde gülümseyerek, ‘Tatlım şimdi senin için Bé- 
la Bartoks'un Gecenin Sesi'nj çalacağım,” dedi. Sadece kafamı 
sallamıştım. Kafam hâlâ karma karışıktı. Hemen bardağımdaki 
şarabı kafama diktim. 

Konrad gerçekten harika çalıyordu. Yavaş yavaş eridiğimi 
hissediyordum. Koltuğa daha çok yayılmış ve gözlerim kapalı 
gecenin sesini dinliyordum. Arada bir gözüm açtığımda Kon- 
rad'ın ateşli bakışlarıyla karşılaşıyordum. Yani belki de alaycıy- 
dılar... En azından o an ateşli olduklarını düşünmüştüm. 

İkinci ve hatta üçüncü bardağımı da içtikten sonra Konrad 
karşıma dikildi. Beni yavaş yavaş soymaya başladı. Karşısında 
çırılçıplak kaldığımda beni kollarına alarak piyanoya doğru gö- 
türdü. Aslında yatağa götürmesini bekliyordum. Ama o beni pi- 
yanonun üstüne yatırdı. Bana dokunuyor ve tenimin porselen 
kadar pürüzsüz olduğunu söylüyordu. Ve birkez daha Gecenin 
Sesi'ni çalmaya başladı. Ama bu sefer çok daha tahrik edilmiş 
bir şekilde çalıyordu. Piyanonun tuşlarına her vurduğunda içim 
tisniyordu. Bir an diğer kadınları da aynı şekilde baştan çıkartıp 
çıkartmadığını düşündüm. Ama bu düşünce uzun sürmedi. Artık 
hiçbir şey önemli değildi! Ne de olsa böyle olmasını ben iste- 
miştim! 
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Açık olan camdan içeriye serin Ekim gecesi sızıyor, dişlerim 
birbirine vuruyordu. Tekrar gözüm aynaya takıldı. Tanrım, eğer 
Dietrich beni böyle görseydi... 

Porselen tenim diken diken olmuvermiş, kaslarım tamamen 
kasılmıştı, hatta artık Konrad'ın bakışlarına bile karşılık vere- 
meyecek duruma gelmiştim. En nihayetinde piyano çalmayı bı- 
rakmış ve bana son çaldığı melodinin Baykuş Sesi olduğunu 
söylemişti." 

Anna sabırsız bir şekilde ayağa kalkarak, "Ve işte şimdi, işte 
şimdi piyanonun üstünde...",dedi. 

"Hayır! Beni yatağına taşıdı. Yine içim yanmaya başlamıştı. 
Artık gecenin sesi değil, arzuların çığlıkları duyuluyordu. Ayrı- 
ca hayal dünyası çok genişti! Gerçekten çok! Şişede kalan şam- 
panyayı vücudumun her bir yanına dökmüş ve son damla şam- 
panyaya kadar hepsini tenimden yalamıştı!" 

"Müthiş!" Anna ben anlattıkça mest oluyordu. 

"İşte bu kadar!" dedim. 

"Nasıl yani? Devamı yok mu?" Anna'nın bitmemeli dercesi- 
ne bakan gözleri o kadar komikti ki, kendimi gülmemek için zor 
tutuyordum. 

Kaldığım yerden anlatmaya devam ettim, "Arzu dolu uzun 
bir geceydi. Daha öğrenmem gereken çok şey vardı! Sadece sa- 
bahı çok yavan bulmuştum. Kahvaltı ediyorduk..." 

Anna kendisini tutamayıp yine araya girdi, "Tabii ki çıplak, 
değil mi?" 

"Saçmalama giyiniktik! Ayrıca tahmin ettiğin gibi leziz bir 
kahvaltıda değildi. Taş gibi bir ekmek ve birkaç vitamin hapı!" 

"Belki de o haplar..." 

"Hayır! Konrad'ın gücü yerindeydi. Emin olabilirsin! Ancak 
bu kadar ciddi bir şekilde vitamin haplarını içiyor olmasına sinir 
olmaya başlamıştım. Ayrıca artık piyanist parmağı muhabbetine 
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de tahammülüm kalmamıştı. Oldukça gerilmiştim. Bu durum 
gözünden kaçmamıştı. Hemen beni Vespa'sına atarak kendi mu- 
hitime götürdü. 

En sonunda bekaretimi yitirmiş ve mutlu bir şekilde yatağı- 
ma yatmıştım. Oldukça yorgundum, ölü gibi uyumuştum. Sanı- 
rım akşam üstüne kadar..." 

"Peki sonra ne oldu?" 

"Arada bir karşılaşıyorduk ve arada bir yatıyorduk da... Ger- 
çi her seferinde heyecanlanıyordum ama hiçbir şey ilk gece ol- 
duğu kadar çılgınca gelmiyordu bana!" 

Anna yataktan kalkarak, "Marie; böyle bir şey yapmış olaca- 
ğını hiçbir zaman tahmin edemezdim, doğrusu!" dedi. 

Banyoya doğru yürümeye başladı, tam banyo kapısına geldi- 
ginde durdu, bana döndü ve "Açıkçası sarhoş oldum! Ama beni 
sarhoş eden hikâyen miydi, yoksa geçirdiğimiz çılgın gece miy- 
di? Bilmiyorum!" dedi. 

Anna makyajını temizlemeye başladı. 

"Peki senin hikâyene ne oldu?" diye bağırdım. "Bu gece se- 
nin son aşkın sırada!" 

"Hayır! Yapma! Hem ben son aşkımı anlatırsam, senin ilk aş- 
kının kıymeti kalmaz! Ayrıca sence de bir geceye bir hikâye yet- 
mez mi?" . 

"Söz verdin anlatmak zorundasın, Anna! Son aşkın sanırım 
Ausburg taki Holiday Inn otelindeydi..." 

"Ooo, sen de amma eskiye gittin!" Anna yine yatağa uzandı. 
Bu sefer sırt üstü. "Son aşkım Karl'dı," dedi. 

"Biliyorum! Ama hadi anlatmaya başlasana, nasıl oldu?" 


Anna söze, "Geçen yaz..." diye başladı. "Hani eşlerimiz ha- 
yatta kalma mücadelesi vermek için zorunlu olarak tatile çık- 
mışlardı ya... Onlar gittikten hemen sonra Karl geldi. İkizlerim 
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yüzme havuzuna gitmişti. Bizi rahatsız edecek hiçbir unsur yok- 
tu. İlk önce Karl'a Udo'nun bahçemize yapmaya çalıştığı ufak 
havuzu gösterdim. O zamanlar Udo'nun bahçemiziin altını üstü- 
negetirmesine çok kızıyordum. Ben Udo'ya söylenirken Karl da 
bana sarıldı. Tabii sakinleştirmek için! 

Daha sonra Karl'a o hengamede artakalan çiçeklerimi gös- 
terdim. Ve gerçekten neden bu kadar hızlı geliştiğini hâlâ açık- 
layamıyorum. Ama birden kendimizi, Udo'nun yasak bölge ilan 
ettiği yeni biçilmiş kısacık çimenlerinin üstünde bulduk. ..." 

Esnemeye başlayarak kafamı sallamaya başladım. Ben bu hi- 
kâyeyi biliyordum. En azından başını... Tam Anna'ya uğraya- 
caktım ki, birden Anna'yı ve Karl'ı çimenlerin üstünde yakala- 
mıştım. Anna'nın üstünde siyah ipek bir bluz vardı ve Karl An- 
na'nın kolunu öpüyordu. Biraz izledikten sonra hemen ortadan 
kaybolmuştum. Kendimi oldukça kötü hissetmiştim. 

Ben esnerken, Anna da bana o olayla ilgili zaten bildiğim 
şeyleri anlatıyordu. Göz kapaklarım iyice ağırlaşmaya başladı. 

"Beni dinliyor musun? Üstümde siyah ipek bir bluz vardı!" 

Anna'nın sesi iyice uzaklardan gelmeye başlamıştı. "Biliyo- 
rum, biliyorum," dedim ve siyah ipeğimsi bir rüya alemine dal- 
dım. Sadece Konrad ve Kevin'in hakim olduğu bir aleme... 
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Uyandığımızda saat öğlene geliyordu. 

Yataktan kalkan ilk Anna oldu. Saate baktı ve çığlık atarak, 
"Saat on biri geçmiş!" dedi. Kendisini tekrardan yatağa bıraktı, 
"Kahvaltıyı unutabiliriz," dedi. 

"En azından midemize iyi gelir," dedim henüz uyanamamış- 
tım. Tanrım ne kadar da saçma sapan rüyalar gördüm... 

Zar zor yataktan kalkıp pencereyi açtım. Perdeler yerinden 
bile kıpırdamamıştı. Gri bir gökyüzü Venedik'in üstüne çök- 
müştü. 

Anna, "İğrenç bir hava! Tabii uyuya kalırız!" diye söyleni- 
yordu. Bacaklarını havaya kaldırarak, "Neyse ki bacaklarım hâ- 
lâ yerinde duruyor! Baksana varislerim ortadan kaybolmuş gibi! 
Harika!" 

"Belki de Vittorio üflemiştir..." dedim. f 

"Çok komik! Dün gece kaça kadar oturduk?" 

"Neredeyse üç olmuştu!" Parmaklarımla üzerlerine bastıra- 
rak gözlerime masaj yapıyordum, "Bir türlü uyuyamadım ki... !" 

"Hadi oradan! Daha Karl'la yaşadıklarımı anlatmaya başlar 
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başlamaz horlamaya başladın. Aslında sana dargın olmam gere- 
kir!" Anna ağır adımlarla banyoya gitti ve elinde kan kırmızısı 
bir ojeyle geri geldi. "Neyse en azından şimdi kendimi güzelleş- 
tirmek için yeterince vaktim var, bu da birşey," dedi ve kaşları- 
nı kaldırarak ekledi: "Hâlâ Günter Daemmerich'le randevumuz- 
da için ne giyeceğimi bilmiyorum!" 

Sinirli bir halde pencerenin önünden çekildim. "Hani bugün 
öğlen San Marco Kilisesi'ni dolaşacaktık?" diye sordum. 

"Maalesef artık bu imkansız!" Anna tırnaklarına oje sürmeye 
başlayarak devam etti, "Ayrıca Günter'le saat birde buluşuyo- 
rum. Yani hiç vaktim kalmadı. Kendimi strese sokamam. Zaten 
bilirsin en nefret ettiğim şey strestir. Eyrıca sen de tatilde stres 
yaşamamı istemezsin, değil mi?" 

"Gerçekten beni Venedik'te tek başıma bırakmayı gönlün el 
veriyor mu?" 

"Marie yine çocuklaştın! Ben sadece birkaç saatliğine yok 
olacağım. Ayrıca istiyorsan sen de gelebilirsin!" 

"Aman kalsın... Ama hâlâ üzülüyorum," dedim. 

"Lütfen Marie, biraz daha böyle yaparsan çıkma isteğimi de 
kıracaksın!" 

Duşa girmeye karar verdim. Suyun ensemden sırtıma doğru 
akması beni her zaman rahatlatırdı. Ama bugün suyun akışında 
da bir terslik vardı sanki, Vücudumu kurulamaya başladım. Gü- 
vercin sesleri geliyordu. Bu güvercinler ne zaman uyuyor tanrı 
aşkına? Her zaman ayakta mı oluyorlar? 

Sanırım Venedikliler de pek uyumuyordu... Dün gece uykum 
bölündüğünde pencereden dışarı baktım. Karşımızdaki çatı ka- 
tındaki bahçede bir çiftin ayakta seviştiğini gördüm. Ayrıca çatı 
katındaki bir başka odada da gençten bir çocuk tek başına mut- 
lu olmaya çalışıyordu. 

Kafamı çevirip otel odasındaki lekeli aynaya baktığımda so- 
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luk tenli bir Marie'yle karşılaştım. Gözlerinin altında halkalar 
vardı ve dudaklarının kenarları buruşuktu. Şehvetli bir geceyi 
tek başıma geçireceğime üzülüyor gibiydim. 

Belki de sadece tekrardan yatağa geri dönüp rüyalara devam 
etmeliydim. Ayrıca Venedik'i Anna'dan daha iyi tanıyordum ve 
gece gördüklerim de hayal kurmama yeterliydi. Öyle değil mi? 

Anna banyoya girerek kırmızı tırnaklarını gösterdi. Duşa gir- 
di ve bir şarkı mırıldanmaya başladı. Kulağıma "Beni bekle! " 
gibi bir şeyler geliyordu. 

Anna kafasını duş perdesinden çıkartarak, "Bu şarkıyı biliyor 
musun? Benim ikizler hergün saatlerce bunu dinliyor! Bu sıra- 
lar büyük bir hit! Gerçekten ateşli değil mi?" dedikten sonra ka- 
fasını yine duşun altına soktu ve şarkı söylemeye devam etti. 

Söylenerek banyodan çıktım, şu sıralar benim listemde hiç- 
bir şey hit değildi. 

Ne giyeceğimi düşünerek elbiselerime bakmaya başladım. 
Acaba ne giysem? Elime Münih'ten aldığım ‘FDJ bluzu” geçti. 
Evet, bugün bu bluz hit olmalıydı. En yükseklerde... Bluzu he- 
men üstüme giydim. Ve bunun altına en iyi, toprak rengi bir pan- 
tolon gider. 

Ben giyinirken Anna üstünden sular damlayarak banyodan 
çıkmıştı ve bir çığlık daha... "Hayır! Bunu bana yapamazsın! Bu 
bluzu Venedik'te giyemezsin!" 

"O zaman biz de bugün yollarımızı ayırırız," dedim ve spor 
ayakkabılarımın bağlarını bağladım. Anna dans ederek gardora- 
ba doğru gitti ve gondol siyahı iç çamaşırlarını giydi. Üstüne de 
bence saçlarına hiç yakışmayan, kıpkırmızı bir bluz giydi. 

İşte bu şekilde -Anna günah kokan elbisesi, bense sportif bir 
kıyafetle- odamızı terk etti. 

Otel sahibi bize üzgün bir şekilde baktı ve inanılmaz derece 
yavaş konuşarak duvar saatini gösterdi. 
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Saat on ikiye geliyordu. Tabii bu saatte kahvaltının olmaya- 
cağının farkındaydık. 

San Marco Meydanı'na doğru yürümeye başladık. Ancak 
Günter Daemmerich ile hiçbir şekilde karşılaşmak istemediğim 
için, meydandaki saate gelmeden önce Anna'dan ayrıldım. 

"Kendine dikkat et tatlım," diyerek Anna'ya sert bir bakış at- 
maya çalıştım. Ancak beceremedim. 

Anna çok ateşli ve maceraperest bir halde karışımda durur- 
ken ona nasıl kızabilirdim ki... Üstüne üstük bugün ne kadar da 
genç görünüyordu. Anna'nın fotoğrafını çektim. Tabii sadece 
gözlerimle! Onun herşeyi hak ettiğini düşündüm. 

"Tamam o zaman saat beşte buluşuyoruz!" 

"Görüşürüz..." Anna koşar adımlarla ilerlemeye başladı ve 
ben Daemmerich'i gördüğümden emindim. Neyse... Açıkçası bu 
durum beni hiç ilgilendirmiyordu! 

Ece, şimdi ne yapacaksın Marie? Üzüntümü dindirmem ge- 
rekiyordu. Herhalde bunun için üç kutu çikolata yesem bile az 
gelirdi. Ama ben çikolatacının değil ayakkabı dükkânının önün- 
de duruyordum. Sanırım dün akşamki dükkândı, camekânda 
Anna'nın hayran kaldığı ayakkabıları gördüm. 

Neden çikolata yerine ayakkabı almıyordum ki? Çok kısa bir 
an düşündükten sonra dükkânın içinde buldum kendimi. Yılan 
derisi görünümündeki ayakkabıları gözüme kestirdim. Hemen 
denemeliydim... Ayakta gerçekten harika görünüyorlardı. Daha 
fazla düşünmeme gerek yoktu! Kredi kartımı çıkarttım ve kasa- 
ya gittim. İşte bir çift ayakkabım daha olmuştu. Dükkândan dı- 
şarı çıktım... 

Peki şimdi ne yapacaktım? Aklıma mezarlıklarla dolu olan 
ada San Michele geldi! Gitse miydim ki? Vaporetto'ların oldu- 
gu yere doğru yürümeye başladım. Kalktığımızdan beri o kadar 
acele etmiştik ki, kahve içecek zaman bulamamıştık. Açık kar- 
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nına mezarlık hiç çekilmezdi doğrusu. Kesinlikle! San Michele 
geldiğimde canlı olmalıydım, ölü gibi değil! Zaten orada yete- 
rince ölü vardı. 

Hemen bir sokak kahvesine girdim. Kendime bir Cappucci- 
no ısmarladım, bir de tatlı. Çok geçmeden San Michele doğru 
giden Vaporetto'nun içindeydim. 

San Michele adasına ilk gidişim değildi. Ayrıca şimdiye ka- 
dar gördüğüm en mükemmel mezarlık burasıydı. Suyun ortasın- 
da... 

Vaporetto iskeleye yanaşmıştı. Ada da beni ilk karşılayan ki- 
lisenin soğuk ama hoş atmosferiydi. Kırmızı taş duvarın etrafın- 
da yürüyor, çiçek bahçesinin içinden geçiyor ve herşeyin tadını 
çıkartıyordum. 

Mezarlıklar sıralanmıştı. Zenginlerin mezarlıkları! Ne kadar 
garip, insanlar öldükten sonra bile sınıf ayrımına önem veriyor- 
du. Yine sosyalist yanım tutmaya başladı. 

Duvarın yanından yürüyor, merdivenlerden aşağıya inerken 
çevreyi seyrediyordum. Her yerde taşlar ve haçlar vardı. 

Yavaş yavaş ünlü Ruslar'ın yattığı ufak mezarlığa geldim. İş- 
te Igor Strawinsky ve eşinin mezarının önündeydim. Müziğine 
hayran olduğum adam işte burada sonsuz uykusuna çekilmişti. 
Yanındaki çimenlerden sarı çiçekler toplayıp mezarının üstüne 
koydum ve kısık bir sesle "Ciao, maestro," dedim. Çok duygu- 
lanmıştım, ortamın havasının tadını çıkartıyordum. İyi ki ken- 
dimle baş başaydım. Sadece çok uzaklardan diğer ada ziyaretçi- 
lerinin sesleri geliyordu. 

Bir mezarlıktan diğerine gidiyor ve gördüğüm her şey bende 
müthiş bir hayranlık oluşturuyordu. Benim heyecan içindeki bu 
koşturmam bembeyaz bir mezar taşının önünde aniden son bul- 
du. Mezar taşında altın balerin ayakkabıları vardı. Bu mezarda 
yatan genç kız balerinmiş! Resmine baktım... Aklıma çocukla- 
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rım geldi, kızım Steffi de bir zamanlar bale dersleri almıştı. 


Saatler geçmişti ve ben hâlâ San Michele'deydim. Bir ara çi- 
menlere bile uzandım. Acaba daha kaç sene yaşayacaktım? On, 
yirmi, otuz...? Daha kim bilir neler yaşayacaktım! Neler yaşa- 
maya değerdi? Neleri yaşamamaya... 

Bilincim âşık aramanın zaman kaybı olduğunu söylüyordu. 
Ama hormonlarım elli yaşında bir kadının hayatta kalabilmesi 
için kaçamaklara ihtiyacı olduğunu fısıldıyordu. Kafamdaki iki 
sesi de susturdum! Sadece sevgili eşim Dietrich'i düşünmek is- 
tiyordum. 

Adadan ayrılmam gerektiğini düşünmeye başlamamın nede- 
ni yağmurun başlamasıydı. Gökyüzünden iri yağmur damlaları 
düşüyordu. Çok soğuk bir rüzgâr denizin kabarmasına yol aç- 
mıştı. İşice ıslanmaya başlamıştım, LPG bluzum tamamen üstü- 
me yapışmıştı. 

Çok beklemeden Vaporetto geldi ve kısacık deniz yolculu- 
gumda dün gece anlattığım hikâyeyi düşünmeye başladım. Dü- 
şüncelerim kırk yıl geriye gitmişti. Konrad ve sevgilisi Constan- 
ze buz kayağı yaparken nasıl da... 

Ve birden aklıma birisinin Venedik'ten San Michele adasına 
buz pateni yaparak gelinebileceğini söylediği geldi. Ancak bu 
olay ancak kırk yılda bir gerçekleşiyormuş! Tanrım, yani sadece 
koskoca bir ömürde birkez... Hayat ne kadar da kısa! 

Damlaların düştüğü camdan dışarı baktım. İşte mezarlıklarla 
dolu adadan uzaklaşıyordum. Son bir kez gözlerimle adanın fo- 
toğrafını çektim. Acı dolu bir fotoğraf... 
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Venedik’e vardığımda yağmur daha da şiddetlenmişti. He- 
men sırt çantamı karıştırmaya başladım. Beklendiği üzere şem- 
siyemi otelde unutmuştum, oysa bütün güneşli günler boyunca 
şemsiyem hep yanımdaydı. 

Yağmurdan korunmaya çalışarak ufak bir dükkâna girdim. 
Ucuz şemsiyelerin satıldığı bir dükkân! Kırmızılı turunculu cap- 
canlı bir şemsiye satın aldım. Her ne kadar yüz metreden fark 
edilen bir şemsiye bile olsa, bunu da ne zaman lazım olsa unu- 
tacağımı biliyordum! Ama önemli olan şu an ıslanmıyor olmam- 
dı! 

Birden gözüme üstünde meyve resimlerinin olduğu bir kutu 
ilişti. Hemen kutuya yaklaştım ve sözlüğümü çıkarttım. Evet! 
İşte bulmuştum! Bu doğal bir ishal ilacıydı! 

Kendimle başbaşa, halimden gayet memnun ıslak sokaklarda 
yürümeye başladım. Yağmurun da etkisiyle yolumu kaybettiği- 
mi nice sonra fark ettim. Lanet olsun! Campo San Maria Formo- 
sa ne tarafta kalmıştı acaba? 
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Yön duygusundan en yoksun insanlar bile hiç problem yaşa- 
madan gidecekleri yeri bulabilirler ya da şöyle diyelim tesadü- 
fen aradıkları yerde olurlar. Tiyatro, müze veya ev... 

İşte ben de, sanki sihirli değnek deyğmiş gibi aradığım mey- 
danda buldum kendimi. Ama ortada ne Daemmerich'ten ne de 
Anna'dan hiçbir iz yoktu, en azından şimdilik! 

Gözlerimle çevredeki turistleri taradım, ama Anna ve Daem- 
merich kesinlikle bu kalabalığın içinde değildi. Yağmur daha da 
hızlanmıştı. Pek çok turist ve öğrenciyle beraber San Maria For- 
mosa Kilisesi'nin koruyuculuğuna sığındım. Kendimi sınıfıyla 
birlikte okul gezisine çıkan bir öğretmen gibi hissediyordum. 
Kız öğrencilerden birisinin annesi kızına göz kulak olmamı iste- 
mişti. Bu durumda kız öğrenci Anna, kızın annesi ise Udo olu- 
yordu. 

Kötü bir oyun, diye düşündüm. 

Ya Anna sadece saati değil, duygularını, zekasını ve beynini 
de unuttuysa? Anna'nın böyle şeyler yapması pek şaşırtıcı değil- 
di zaten. Ama benim bu olaydan ötürü düşeceğim durum? En 
iyisi bunları düşünmemek! Yine de gözümde trenden tek başıma 
indiğim bir sahne canlandı. Udo ve Dietrich bizi bekliyordu ve 
ben Anna olmadan trenden iniyorum! Korkunç bir kabus gibi... 

Bu düşünceyle derin bir iç çekmişim. Aynı dakika tanıdık gü- 
lüşler duydum! Anna ve Günter bana doğru yaklaşıyorlardı. 
Günter, "Bu şekilde iç çekmeyi sadece bir insan başarabilir: Ma- 
rie Luise!" diye lafa başladı. 

Dudaklarımı ısırıyordum, Anna'nın kolunu omuzuma atması 
bile işe yaramıyordu. 

Anna, "Neler yaptın? Çok dolaştın mı?" diye sordu. Daem- 
merich'in gözlerine bakarak, "Biz harika vakit geçirdik," dedi. 

"İyi o zaman!" dedim. Dudaklarım kramplar giriyordu artık. 

"Hadi Marie nerelere gittiğini söylesene!" 
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"Mezarlıklar adasına gittim," dedim. 

"İmdat!" Anna kahkaha atmaya başlamıştı, "Yağmur ve me- 
zarlık!" 

"Ne olmuş yani?" 

"İşte tipik Marie! Ölü ziyaretleri..." 

Anna tekrar Daemmerich'in gözlerine dalarak, "Biz daha çok 
canlıların arasında kalmayı yeğledik," dedi. 

"İnsanı sinir ediyorsun, Anna!" 

"Tamam Marie, kötü niyetli olmadığımı biliyorsun!" Anna 
koluma girerek, "Ayrıca Günter'le seni yemeğe davet etmek is- 
tiyoruz! Biraz önce harika bir pizzacı gördük! Ne dersin?" diye 
sordu. 

Günter sırtımı sıvazlayarak, "Üstündeki bluz çok güzel!" de- 
di. 

"Teşekkürler..." dilimi ısırdım. Sanırım daha fazla konuşma- 
malıydım. Açık gerçek Günter'in hâlâ ciddi ve üniforma tarzın- 
da olan kıyafetlerden hoşlanıyor olmasıydı! 


Gittiğimiz pizzacı tıka basa doluydu. Sıcak, nemli bir hava 
ve kızarmış balık, yanmış pizza kokuları... Tek kelimeyle iğ- 
rençti. Aslında kendimi tekrar yağmurun altına atmak isterdim. 
Ama Günter çoktan beni kolumdan tutarak boş bir masaya gö- 
türmüştü. 

"Sevgili gençlik arkadaşım," utanmaz herif birde kalçama 
çimdik attı, "senin için rezervasyon yaptırdım!" 

"Ve şimdi oturmamıza bile yardımıcı oluyorsun!" dedim. 

"Evet!" Günter söylediklerime aldırmaksızın gülüyordu. 

"İşte sosyalizmde böyleydi ve hiçte fena değildi!" Günter iyi 
bir kavalye olmanın mutluluğunu çıkartarak Anna'nın poposu- 
nun altına sandalye koyuyordu. Elleri gereğinden uzun bir süre 
Anna'nın kıvrımlarını incelemişti. 
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Bu görüntüyü aklımda tutmasam da olurdu! Yan masada bir 
grup Alman oturuyordu ve aslında hiçte komik olmayan fıkralar 
anlatıp, kahkahaya boğuluyorlardı. 

Anna mönüyü gözüme sokarak, "Sen bütün gün boyunca aç 
dolaşmadın değil mi?" diye sordu. 

Konuşmak istemediğimden ötürü sadece kafamı sallamakla 
yetindim. Ancak birşeyler yemek istediğim için parmağımla 
zengin içerikli Capricciosa adlı pizzayı ve içmek için de Chian- 
ti söyledim. 

Sipariş verme işini Daemmerich üstlendi, harika İtalyan- 
ca'sıyla garsona istediklerimizi bir bir saydı. Bu bile beni etkile- 
meye yetmedi! Daemmerich, Anna'ya sarılıyordu. Bunu hangi 
cüretle yapıyordu anlamıyordum! Onları sinsi bakışlarla izliyor- 
dum. İyi ki Anna'yla Udo'nun arasında binlerce kilometre vardı 
ve iyi ki Udo bunları görmek zorunda değildi. Acaba Anna Udo 
ve Daemmerich arasında bir tercih yapmak zorunda kalacak 
mıydı? Gerçi muhtemelen Udo'yu seçerdi ve Udo'da zaten bun- 
lara alışıktı! Sanırım! 

Siparişlerimiz çok hızlı bir şekilde gelmişti ve bu kadar kötü 
kokan bir yer için oldukça lezzetliydi de... Pizza ve şarap ölmüş 
yaşam sevincimi yerine getirmişti. Kısa bir süre sonra kendimi 
daha iyi hissetmeye başladım. Hatta Anna ve Günter'in birbiri- 
ne kur yapmalarını bile izleyebilecek duruma gelmiş gibiydim. 

Anna açılmayı bekleyen bir bonbon gibi duruyordu. Bence 
Günter zaten bu bonbonu açmıştı bile ya... Neyse! 

Anna bana doğru kadehini kaldırarak, "Günter'in çok geniş 
bir sanat bilgisi olduğunu biliyor muydun?" diye sordu. 

"Hayır bilmiyordum!" 

"Aaa Marie, yıllar boyunca sanat akademisine devam ettiği- 
mi ne kadar çabuk unuttun!" Günter'in sürekli geçmişten bah- 
setmesi beni uyuz ediyordu. 
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Aslında ben de Günter'i sinir etmek için elimden geleni ya- 
pıyordum, aramızdaki tek fark o söylediğim herşeyi çok büyük 
birrahatlıkla karşılıyordu. Anna'dan başka hiçbir şeyi gözü gör- 
müyordu. İşte şimdi de parmağını Anna'nın dekoltesine götür- 
müş ve gondol siyahı sutyen askısıyla oynuyordu. Bunu yapışı- 
na bakılırsa, zevkten anladığı söylenebilirdi doğrusu. 

Göğüslerime bir haller olmuştu! 

Marie sakın kıskançlık krizine gireyim deme! Ayrıca belki 
gösterebileceğim bir âşığım yok ama, bunun yerine harika bir 
çift ayakkabım var. Hemen gümüş rengindeki poşeti elime al- 
dım. Çok şaşırtıcı bir şekilde ayakkabıları ne ölülerin mekânın- 
da, ne Vaporetto'da, ne de dükkânda unutmamıştım. 

Muhteşem ayakkabılarımı poşetten çıkarttım. "Baksana An- 
na, bunları dün akşam beğenmemiş miydin? Yani en azından 
Vittorio ve Candido'dan daha çok..." 

Günter hemen araştırmacı bir ses tonuyla araya girdi, "Vitto- 
rio ve Candido mu?" 

Bu ses tonu! İşte bu ses tonuyla 1960 yılında bana nişanlımı 
Batı Almanya'da ziyaret edip etmediğimi sormuştu. Hemen ar- 
dından doğulu üniversite öğrencilerinin Batı Almanya'yla bağ- 
lantı kurmalarının yasak olduğunu eklemişti. 

"Kim şimdi bu Vittorio ve Candido anlatın bakalım!" Günter 
hâlâ çok ciddiydi. 

Anna'nın yüzü kızarmaya başlamıştı, sanki yüzüne vişne ho- 
şafı dökülmüş gibiydi. Sanki bütün bunlar yetmiyormuş gibi bir 
de suçunu kabul eden bir çocuk gibi bakışlarını aşağıya indir- 
mişti. 

Daemmerich'e bağırarak, "Anna'yla evli misin ki, kendinde 
böyle bir soru sorma hakkını görüyorsun!" dedim. "Ayrıca Anna 
sana hiçbir şey açıklamak zorunda da değil!" diye ekledim. 

"Doğru," Anna ben konuşurken kısık bir ses tonuyla söyle- 
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diklerimi onaylamış ve gözleriyle teşekkür etmişti. 

"Hadi göstersene ayakkabılarını!" Anna'ya ayakkabıları 
uzattım. Anna deriyi okşayarak, "Gerçekten mükemmel! Yarın 
sabah ilk işim kendime bunlardan almak olacak!" dedi. 

Daemmerich araştırmacı ruhunu bir kenara bırakmıştı. Yine 
âşık âşık Anna'nın dekoltesine bakıyordu. "Onları ben sana he- 
diye edebilir miyim?" diye sordu. 

"Hayır!" Anna gülüyordu, "Bu ayakkabıları kendime ben he- 
diye etmek istiyorum!" dedi. 

Harikasın Anna, diye düşündüm. Anna bazen kendisinden 
beklenenden de çok haklarını savunabiliyordu. 

Artık sorma sırası bana gelmişti, “Bugün neler yaptınız, an- 
latın bakalım!" diye ağızlarını aramaya başladım. 

Günter, "Çok şey..." diye mırıldanarak Anna'yı okşamaya 
devam etti. 

Anna'nın göğüsleri titriyordu. Acaba beklentilerden dolayı 
mıydı yoksa sadece canlanan hatıralardan dolayı mıydı bilmi- 
yordum. Sanırım bunu bana söyleyebilecek kimse yoktu. Anna 
derin bir iç çekerek, "Kiliseleri dolaştık ve birkaç ünlü Palazzi 
ve köprü gördük!" diye cevap verdi. 

"Hmm, başka neler yaptınız?", aldığım yanıtlar beni beni tat- 
min etmemişti. 

Anna gerilerek, "Başka ne yapabilirdik ki?" diye sordu. 

Günter lafa karıştı "Birde yemeğe gittik," dedi. 

"Demek öyle! İyi o zaman!" diyerek sırıtmaya başladım. 

"Evet yemeğe gittik. Günter bana harika yemekler yapabildi- 
gini söyledi. Düşünsene Udo patates nasıl soyulur onu bile bil- 
mez! Sanırım Doğu Almanya'nın erkekleri bizimkilerden birkaç 
adım önde..." 

"Bilmem ki, maçolar her yerde vardır!" dedim. Elime birkaç 
tane kürdan aldım ve mave peyaz pitikareli masa örtüsünün üs- 
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tüne tahta adamlar yapmaya başladım. "Dietrichim de yemek 
yapmasını bilmez. Bir keresinde hiç unutmam, elinde gazeteyle 
mutfağa girmiş ve taşan tencerelere hiç dokunmadan sallanan 
sandalyeye oturmuş gazetesini okumaya başlamıştı, bir yandan 
da ‘Marie birşeyler yanıyor galiba!” diye bağırıyordu! Diet- 
rich'in o halini düşündükçe daha da çok gülüyordum." Birden 
Anna ve Daemmerich de kahkaha atmaya başladılar. Gözleri- 
mizden yaşlar geliyordu! Hatta Daemmerich bile son derece iç- 
ten gülüyordu! Sanırım onu sevmeye başlıyordum! 
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Yağmurun etkisinden miydi yoksa sadece bütün günün yor- 
gunluğundan mıydı bilmiyorum ama, Anna'ya hadi gidelim artık, 
dediğimde hiç itiraz etmeden ayaklandı. Hatta kalkarken gözle- 
rinde bir mutluluk ifadesi bile belirmişti. 

Daemmerich'te hiçbir zorluk çıkarmadan oteline gitmeye razı 
oldu. 

Kirchturm'un orada ayırıldık. Günter, Anna'ya bir öpücük ve- 
rerek, "Yarın San Marco Kilisesi'nin önünde," dedi. Anna'yla bir- 
likte kafa salladık ve otelimize doğru yürümeye başladık. 

Daemmerich de Riolto Köprüsü'ne doğru yürüyordu. Belki de 
Bayan Bej'le aynı oltelde kalıyordu. Ama kesin Bayan Bej'in il- 
gisini çekememiştir. Daemmerich, Bayan Bej zevkine biraz yaşlı 
kaçardı. 

Anna elinde şemsiye taşımak zorunda olmamanın ve erkeksiz 
olmanın rahatlığıyla koluma girdi. Neredeyse turuncu şemsiyemi 
büyük kurtarıcı olarak ilan edecekti. Anna'ya satın aldığım, doğal 
özlerden oluşan kabızlık ilacından bahsedince daha da mutlu oldu. 
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Anna gülerek, "Sen harika bir Marie'sin! Bütün bunlar bugün 
hiç aklıma gelmemişti! Oysa kamım sertlikte bir futbol topundan 
farksız!" 

"Kaçıncı aydasın?" 

"Susar mısın?" Anna rahatsız olmuş bir şekilde yüzüme bakı- 
yordu. "Eğer biyolojik saatimin çoktan geçmiş olduğunu bilme- 
seydim bu tarz sorular beni gerçekten paniğe sürüklerdi!" dedi. 

Gülmeye başladım. "Hadi biraz daha detaya insene!" 

"Olmaz yapamam!" 

"En azından güzel miydi, kötü müydü, onu söyle bari?" 

"Lanet olası bir şekilde daha çok yeni!" 

"Uff, Anna beni ne kadar da çok meraklandırıyorsun! Gece bu 
hikâyeyi anlatmazsan bozuşuruz. Ona göre..." 

"Lütfen Marie, eziyet etme insana!" Anna kolumdan çekerek 
beni diğer sokağa yöneltti. "İşte bak yine yolunu kaybetmek üze- 
resin!" 

"Yazık," uslu bir çocuk gibi Anna'yı takip etmeye başladım, 
"neden sanki bu tarz yanılgılar hep benim başıma gelir ki?!" 


Otele vardığımızda resepsiyondaki kadının bize haberleri var- 
dı. Almanya'dan bir sinyorun aradığını ve daha sonra tekrar ara- 
yacağını söyledi. Hayrettir o gün resepsiyondaki kadının üstünde 
çingene pembesi elbisesi yoktu. Onun yerine cam göbeği mavisi 
bir elbise giymişti. Belki de mavi tonlarının yağmurlu havaları 
daha çekilebilir kıldığını biliyordu... 

Merdivenlerden odamıza doğru çıkarken hangimizin eşinin 
aradığını düşünmeye başladık. Anna'ya göre kesin Dietrich ara- 
mıştı. Benim eşim bana daha bağlıymış! Odanın kapısını açtık. 
Anna hemen banyoya girdi, ben de kendimi yatağa attım. "Ya 
Udo aradıysa?" 

"Tanrı saklasın!" Anna gondol siyahı dantel iç çamaşırlarını 
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çıkarttı. İşte bugün gerçekten işe yaradılar, diye düşünmekten 
kendimi alamadım. Anna hemen duşun altına girdi, günahlardan 
arınmanın başka nasıl bir yolu olabilir ki zaten?! 

Anna çok geçmeden saçları havluyla sarılı banyodan çıktı. Bu 
sefer kızıl, günah kokan dalgalarını bile yıkamıştı. 

İşte tam bu sırada telefon çaldı. Arayan Udo'ydu! 

Anna'nın sesi temiz ve masum çıkıyordu. "Udo canım! Ne ka- 
dar da büyük bir sürpriz! Hayır, gerçekten! Araman çok tatlı..." 
Anna sevgili eşine yağ çekmeye başlamıştı ve bu konuşma böyle 
süreceğe benziyordu. 

Anna'nın Udo'ya saçmaladıklarını dinlemek gerçekten bir iş- 
kenceydi. Kulaklarımı yastığımla tıkıyordum. Ve nihayet telefon 
görüşmesi bitti. 

Saate baktım. "Tamı tamına yirmi dakika konuştunuz! Bu ger- 
çekten pahalıya patlayacak!" dedim. 

"Udo'ya paha biçilmez!" Anna, eşini aldattığı için, hiç vicdan 
azabı çekmiyor gibiydi. 

"Ama para paradır! Ayrıca daha biraz önce Daemmerich'e mi- 
marların kazandıklarının az olduğunu söyleyen sen değil miy- 
din?" 

"Ben mi söyledim?" Anna beni pek takmıyordu. Parmağıyla 
büyük bir ölçüde hasara uğramış camdan atını okşuyordu. "Cam 
ve mutluluk, ikisi de ne kadar çabuk kırılıyor!" dedi. 

"Aman be Anna!" 

"Aman be Marie!" 

Kahkaha atmaya başladık. 

"Hadi anlat Udo telefonda neler dedi?" öğrenmek istiyordum. 

"Aslında..." Anna anlını sıvazlıyordu, "yani havadan sudan 
konuştuk. İkizlerimiz dün okulun yarısını eve davet edip parti 
vermişler, ev darmadağın olmuş. Ayrıca çamaşır makinesinin bo- 
rusu patlamış ve killerimizi su basmış!" Anna gülmeye başladı, 
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"Neden sinirlenmediğimi hâlâ anlamadım. Belki de kilometreler- 
ce uzakta olmamdan kaynaklanıyordur!" 

"Belki..." esniyordum. "Biliyor musun Anna, kocalarımız biz 
olmadan da başlarının çarelerine bakmasını öğrenmeliler." 

"Kesinlikle haklısın!" Anna'nın sesinde şaşırtıcı bir kesinlik 
vardı sanki! 

Yine esniyordum. "Bu gece Venedik'in altına üstüne getire- 
lim. Ama bunu yapmadan önce mutlaka biraz uyumalıyım!" de- 
dim. O biraz uyku, yaklaşık iki saat sürdü. Ve eğer iğrenç bir rü- 
yanın etkisiyle uyanmasaydım, herhalde ertesi sabaha kadar uyur- 
duk. 

Uyanır uyanmaz Anna'ya döndüm. Anna sırt üstü vebu defa 
horuldamadan uyuyordu, hafifçe aralık dudaklarında bir gülümse- 
me vardı. Kimbilir belki de rüyasında Daemmerich'i görüyordu. 

Yine diğer tarafa döndüm ve camdan dışarı bakmaya başla- 
dım. Dışarısı kapkaranlık olmuştu. Sadece iri yağmur tanecikleri 
hâlâ aynıydı. Cama vuruyorlar ve inanılmaz bir pırıltıyla camdan 
kayıyorlardı. Bu pırıltı... 

Gördüğüm rüyayı hatırlamaya çalışıyordum: 


Dietrich ve ben büyük bir partideydik. Bütün tanıdıklarımız 
yanımızdaydı. Hatta Udo'nun geçen sene evini inşa ettiği Frank- 
furtlu Tom bile vardı. Udo ellerini çırparak bütün misafirlerin 
dikkatini üzerine topladı ve hayatına farklı bir yön vermeye karar 
verdiğini açıkladı. 

Artık bu kadar çok çalışmayacağını söylüyordu. Hatta yeni 
hayatına yeni aşkıyla başlamak istediğini ve Anna'nın artık bu 
hayatta yeri olmadığını... 


Birden gözlerimi açtım. Anna'ya gördüğüm rüyayı anlatsa 
mıydım? Hayır! Anlatmamak daha doğru olur! 


134 


O sırada Anna derin bir iç çekerek uyandı. Hâlâ gülümsüyor- 
du. Yavaşça gerindi, eklemlerinden hafifçe sesler çıktı. 

"Bu gerçekten iyiydi!" dedi. Ama neyin iyi olduğunu anlata- 
cak durumda değildi. Gördüğü rüya, uyku ya da geçirdiği ateşli 
öğlen miydi bilmiyordum. Kararı ben verecektim! "Ve şimdi Ve- 
nedik gecelerine..." 

Anna hemen yataktan fırladı. 

Ah şu Anna! 

"Hâlâ yağmur yayıyor!" dedim. Belki de otel odasında kalabi- 
lirdik. Ama Anna "Yağmurun geldiği gün..." diye şarkı söyleme- 
ye başlayarak banyoya gitmişti bile. 


Şemsiyelerimiz, kot pantolonlarımız, kalın kazaklarımız ve 
yağmurluklarımızla soğuk Venedik gecesinin içine daldık. Bar- 
daktan boşalırcasına yağan yağmur kesilmişti. Gelgelelim şimdi 
de hiç durmayacak izlenimini veren ince yağmur damlacıkları dü- 
şüyordu. 

San Marco Meydanı'na giden en kısa yolu kullandık. Ancak 
Piazzi tamamen sular altındaydı. Turistlerin çoğu ortalıkta görün- 
müyordu. Ayrıca birçok sokak caf&'si ortadan kaybolmuştu. İçi- 
mizdeki heves de birden yok oluvermişti zaten. 

Dizlerimize kadar suya gömüldükten sonra hemen karşımızda 
Café Forian'nın olduğunu gördük. Çok pahalı ve kaliteli bir me- 
kândır. Ama o an kuru bir yer ve sıcak bir çikolata için herşeyi 
vermeye hazırdık. Hemen son boş masalardan birine çöktük. Bu- 
rası gerçekten harika bir yerdi. Her yer sanat eserleriyle süslüydü. 
Venedik'teki son gecemiz için daha uygun bir yer olamazdı her- 
halde. 

Ayrıca istediğimiz kadar çay, sıcak çikolata, pasta yiyebilirdik. 

Anna'nın oturur oturmaz yaptığı ilk şey ayakkabılarını çıkar- 
mak oldu. Tabii çıplak ayaklarını da kimseye belli etmeden yağ- 
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murluğunun altına almıştı. Ben de Anna'nın yaptığını yaptım ve 
ayaklarımı ıslaklıktan kurtararak, kuru ve sıcak bir yere koydum. 
Elbette bunu müthiş bir gizlilikle yaptım! 

Anna'yla birbirimize bakıp sırıtıyorduk. Bir yandan da sıcak 
çikolatamızın keyfini çıkartıyorduk. 

"Bu ne kadar da iyi geliyor!" Anna yine mest olduğu anlardan 
birini yaşıyordu. 

Ama bu sefer ben de Anna'ya katılıyordum doğrusu; "Evet, 
yağmurlu gecelerin de ayrı bir tadı, ayrı bir gizemli var!" 

Büyük bir zevkle etrafımızdaki insanları seyrediyorduk. Ço- 
gunluğun Venedikliler'de olduğu gözümüzden kaçmamıştı. Sade- 
ce yan masada İsviçreli yaşlı bir çift oturuyordu. Turist oldukları 
her hallerinden belliydi. Boyunlarında fotoğraf makineleri ve 
görmezden gelinemeyecek kadar büyük sırt çantaları dikkat çeki- 
yordu. Ayrıca yanlarında iki tane Alman kadın vardı. 

İsviçreli adam yetmiş dört yaşında olduğunu söylüyor ve Al- 
man kadınlardan birini acayip kesiyordu. 

Gülmeye başlamıştık. 

Bu anın tam zamanı olduğunu düşünerek Anna'dan artık bu 
öğlen olanları anlatmasını istedim. 

"Hayır! Gerçekten, olup bitenler henüz çok taze!" öyle görü- 
lüyordu ki Anna Daemmerich'le yaşadıklarını anlatmaya yanaş- 
mayacaktı. Üstüne üstlük Anna'nın yüzünün kızardığını görmek, 
beni çok şaşırttı. Fazla üstelemeden sıcak çikolatamdan bir yu- 
dum daha aldım. 

Çok geçmeden çay ve pasta siparişi verdik. Garson istedikle- 
rimizi masaya koyarken, her nedense aklıma Marco geldi. 

Marco! 

O gerçekten de tam zevkime uygun bir adamdı. Ne kadar ya- 
zık! Hayatta birkez olsun Dietrich'i aldatmamam gerektiğini dü- 
şünmeden, birlikte olabileceğim bir adam çıkıyor karşıma, o da 
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ortalıktan kayboluyor. 

Ancak artık giden gitti. Her ne kadar aşka susamışta olsam 
birşey fark etmiyor. Giden geri gelmez. 

Hormonlarımın "Ah Marie, macerayı gerçekten istemezsen 
hiçbir şey yaşayamazsın," dediklerini duyar gibiydim. Öte yan- 
dan vicdanımın sesi de "Marie macera falan istemiyor!" diyordu. 

En nihayetinde hormonlarımı ve vicdanımı dinlemeyi bırak- 
tım ve yağmur altındaki Venedik'i izlemeye başladım. 

Doğru mu görüyordum? Yoksa bu sadece bir yanılsama mıydı? 

Gerçekten de dışarıda, duvara yaslanmış olarak hayallerimin 
erkeği Marco duruyordu. Sigara içiyor ve hemen hemen Vitto- 
rio'ya benzeyen bir adamla sohbet ediyordu. 

Anna'nın kolunu tutarak çekiştirmeye başladım. Hatta o kadar 
çok çekiştirdim ki, Anna'nın elindeki çay, harika pastasının üstü- 
ne döküldü. 

"İşte orada!" 

"Kim?" 

"O" 

"Günter mi?" Anna elektrik çarpmış gibi oldu. 

"Saçmalama! Günter’dan başka da ‘O’lar..." kafamla dışarıyı 
işaret ettim. 

"Ha, O mu?" Anna hayal kınklığına uğramış gibiydi, "Senin 
Burano'da kaçırdığın adam!" 

Anna fazla ilgilenmiyor gibi elini sallayarak, "Venedik kum 
gibi erkek kaynıyor, herhalde böyle bir adam yüzünden son akşa- 
mımızı mahvetmeyeceksin değil mi?" 

"Bundan ne anlamalıyım?" 

"Anladın, anladın!" 

Huzursuz bir şekilde çayımı yudumlamaya başladım. Bir yan- 
dan da camdan dışarı bakıyor ve Marco'nun gidip gitmediğini 
kontrol ediyordum. 
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Anna son pasta kırıntılarını da yedikten sonra, "Hadi artık gi- 
diyoruz!" dedi. 

"Pardon, ne dedin?" 

Anna biraz daha bağırarak, "Hesabı ödeyip gideceğiz diyo- 
rum!" dedi. 

"Anladık neden bağırıyorsun ki?" 

"Çünkü sevgili arkadaşım, biraz daha burada kalırsak sadece 
duyma yeteneğini değil, daha birçok şeyini kaybedeceksin!" 

Anna sinirli bir tavırla gülmeye başladı. Ayaklarını mantosu- 
nun içinden çıkardı, çoraplarını ve ayakkabılarını giymeye koyul- 
du. Bu kadarla da kalmadı. Hesabı da elindeki gri naylon çorap- 
larıyla garsona işaret ederek istedi. 

Bir kez daha dışarıya baktım. Marco hâlâ kapılacak pozisyon- 
da duruyordu! 

Anna bakışlarımı fark etmiş dikkatimi çekmeye çalışıyordu, 
çayından son yudumunu aldı,"Otele vardığımızda sana en son hi- 
kâyemi anlatacağım! Duyduklarına inanamayacaksın!" dedi. 

Hesabı öderken, Anna'nın söylediklerine aldırmaksızın kafa- 
mı salladım. 

Yağmurluklarımızı giydik, çantalarımızı aldık ve tam çıkarken 
İsviçreli bir adamın, "Dikkat edin de sizi baştan çıkartmasınlar," 
dediğini duyduk. 

Anna kolumu daha da sıkı sıkı tutmaya başladı. Ve beni ca- 
f€'den çıkar çıkmaz Marco'nun yanında kaçarcasına uzaklaştır- 
maya çalıştı. 

Son birkez Marco'yu görmek için bakışlarımı ona çevirdim. 

Marco şaşırmış bir şekilde kaşlarını kaldırdı. Gülümseyerek 
"O bella bionda!" diye bağırdı. 

Anna hâlâ beni peşinden sürüklüyordu ve bella bionda, belki 
de mutluluğunun yanından hiçbir şey yapamadan geçip gidiyordu! 
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Otele vardığımızda gece bekçisiyle karşılaştık. "Metschlen- 
burg" soy isminde bir adamın üç kez aradığını ve bize bir türlü 
ulaşamadığını öğrendik. Gece bekçisi elime bir kağıt parçası tu- 
tuşturdu. 

Şimdi sevgili eşimin beni aradığına dair yazılı belgeye de sa- 
hiptim. Acaba neden bu kadar sık arama gereği duydu ki? Beni 
özlüyor muydu? Yoksa gerçekten de beni kıskanıyor muydu? 

Düşünerek merdivenleri çıkmaya başladım. Belki de sadece 
kedimiz Fritz’in iyileştiğini ya da çöp kamyonunun sarı çuvalla- 
rı almaya geldiğini haber vermek için aramış olmaz mı? Tabii 
tam tersi de olabilir: Sarı çuvallar kokuşmuş bir şekilde bahçe- 
de duruyordur ve kedimiz ölümün eşiğinde cebelleşiyordur ve... 

Hayır! Odaya girdiğimizde hemen telefona sarıldım. Anlım- 
da ter tanecikleri belirmeye başlamıştı. 

Heyecan içinde şu an çok uzakta olduğum yuvamın numara- 
sını çevirdim. Telefon çalıyor çalıyor ancak kimse açmıyordu. 
Telaşla yine duş alan Anna'nın yanına koştum. "Anna telefonu 
kimse açmıyor! Eğer Dietrich üç kez aradıysa mutlaka bir ters- 
lik vardır!" dedim. 
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Anna duştan çıkarak kızıl saçlarını sallamaya başladı. "Saç- 
malama Marie, senin şu korkuların yok mu! Hele paranoyaklı- 
ğın hat safhada... Eminim Dietrich son yalnız gecesini birahane- 
de demlenerek geçiriyordur!" 

"Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?" 

"Evet, böyle düşünüyorum!" 

"ÜFE, bilmiyorum ki...!" 

Anna beni yana iterek, "Bence ilk önce soğuk bir duş al, bel- 
ki o zaman daha mantıklı düşünebilirsin!" dedi. 

Sıcak bir duş aldım, hatta oldukça uzun süren bir duş! Ban- 
yodan çıktığımda kendimi daha rahat hissediyordum. İçimdeki 
korku hissi de kaybolmuştu zaten. Tekrar evin numarasını çevir- 
dim. Hatta telefon düşene kadar birazcık da Marco'yu düşün- 
düm. 

En sonunda biricik eşim nefes nefese telefonu açtı. "Marie, 
sen misin?" 

"Evet, canım! Oteli sen mi aradın?" 

"Evet, birkaç kez sana ulaşmaya çalıştım!" 

"Kötü bir şey mi oldu?" 

"Hayır, hiçbir şey olmadı," Dietrich gülmeye başlamıştı, "sa- 
dece sesini duymak istemiştim," dedi. 

"Canım, ne kadar tatlısın!" 

"Anneme gitmiştim, biraz önce içeriye girdim. Evi kaç kez 
aradın?" 

"İki defa..." 

"Ece, Venedik hoşuna gitti mi?" 

"Evet canım burası cennet gibi..." 

Anna telefona yaklaşarak, "Burası bir harika, Venedik'in tüm 
erkekleri peşimizde kuyruk oluşturdu," diyerek bilindik kahka- 
hasını attı ve yine uzaklaştı. 

"Anna yine formunun zirvesinde!" Dietrich'in sesinde ani- 
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den oluşan mesafeyi fark etmememe imkan yoktu. "Bugün bu- 
laşık ve çamaşır makinelerini inceledim. Gerçekten çok değişik 
ve çok daha ekonomik modeller çıkmış! Geldiğinde mutfağı bi- 
raz yenileyelim diyorum!" Dietrich'in sesindeki duygusallık 
yok olmuştu. 

"İlginç, düşüncelerin gerçekten ilginç..." demekle yetindim. 

"Tamam o zaman size Venedik'te iyi eğlenceler!" 

"Teşekkürler canım... Zaten bir gün iki gece sonra yanında 
olacağım!" dedim. 

"Umarım... Umarım!" Dietrich öpücük gönderdi. "Bir öpü- 
cük sana ve bir öpücük Anna'ya," dedi. 

Ve işte telefon kapanmıştı. Neredeyse telefonla garip bir duy- 
gusal bağ kuruyordum. Biraz hüzünlü bir şekilde telefonu elim- 
den bıraktım. 

"Gördün mü?" Anna yatağa uzanmıştı bile, "Boşu boşuna 
stres yaptın! Hiçbir şey yokmuş işte!" 

"Neyse ki..." rahatlamış bir halde ben de yatağa uzandım. 

"Şimdi sıra yeni bir hikâyede. Hadi anlatmaya başla bakalım, 
Anna!" 

Anna biraz düşünerek, "Nereden başlasam ki? Yani en baştan 
mı?" diye sordu. 

"Tabii ki en baştan!" 

"Tamam o zaman! Günter'le ben öğleden sonra buluştuk..." 

"Anna ben de oradaydım, buluştuğunuzu biliyorum. Ben me- 
zarlıklar adasına gittikten sonra neler oldu? Bunları öğrenmek 
istiyorum!" 

"Bekle anlatıyorum... Aslında buluşmamızın ilk saniyesin- 
den itibaren bugünün yatakta biteceğini biliyordum. Yani Daem- 
merich'in farklı bir ışıltısı var. Ne bileyim, beni etkileyen bir ya- 
nı var işte! 

Gülmeye başladım. "Belki de sana gizli bir bilgisayar virü- 
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süyle büyü yapmıştır. Hani onlar da ışıldıyormuş ya..." 

"Aman Marie! Gereken ciddiyeti göstermiyorsun!" Anna 
ayağa kalktı ve gondol siyahı iç çamaşırlarını eline aldı. 

"Şimdi ne oldu?" 

"Hiçbir şey... Sadece günaha bulaşmış iç çamaşırlarımı sudan 
geçireceğim!" 

İşte artık kahkahayı basabilirdim. O dane öyle! Günahı yıka- 
mak... Hemen battaniyeyi kafamın üstüne çektim. Anna güldü- 
gümü anlarsa hikâyesini anlatmazdı. Ama ben FDJ Sekreteri 
Günter Daemmerich ile -yani o iğrenç herifle- neler yaptığını 
bilmek istiyordum. 

Anna'nın tekrar yatağa gelmesi çok uzun sürdü. En sonunda 
gondol siyahı iç çamaşırlar temizlenmiş ve paklanmıştı. Anna 
tekrar yatağa uzandı. 

"Hadi anlatmaya başla..." dedim. Meraktan çatlamak üzerey- 
dim. Anna'nın sesi biraz öncesinden daha durgun geliyordu. 
"Aslında anlatacak bir şey yok!" dedi. 

"Nasıl yok?" Anna'ya ters ters bakmaya başladım. 

Anna yalvaran bakışlarla bana bakıyordu. Dudakları ve bu- 
run kanatları titriyordu. 

Anna, Daemmerich'e âşık olmuştu! Lanet olsun! İmdat! Bu 
gerçek olamaz! Hayır! Olmamalı... 

Anna'nın kolunu okşadım. Soru sormak istemiyordum. Evet! 
Belki de gerçekleri duymak istemiyordum. Kafamda oluşan dü- 
şünceleri silmek için komodinin üstünde duran kitabımı aldım 
ve okumaya başladım. 

Kısa bir aradan sonra Anna düzelmiş gibiydi. "İstersen sana 
Ausburg/'taki hikâyemi anlatayım, hani şu Holiday Inn'de yaşa- 
dığımı... Dinlemek ister misin?" 

"Olur!" dedim ve kitabı komodinin üstüne bıraktım. 

Açıkçası Holiday Inn hikâyesini de çok merak ediyordum. 
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"Hadi başla artık!" dedim. 

"Ama bu sefer ben anlatırken araya girmeyeceksin, tamam 
mı?" 

"Çaba göstereceğim! Söz..." 


Anna anlatmaya başladı. "Şimdi anlatacağım hikâye on üç 
yıl önce oldu. Udo İsviçre'de bir seminere katılacaktı ve benim 
de ona eşlik etmemi istedi. 

Hâlâ herşeyi dün gibi hatırlıyorum. Sıcak bir Haziran ayıydı. 
Annemler ikizlerimize bakmak için bize gelmişlerdi. Oldukça 
heyecanlıydım. En sonunda, iş gezisi için olsa bile, Udo'yla bir- 
likte seyahat etme fırsatını yakalamıştık." 

Anna yataktan kalktı. 

"Biliyor musun? O zamanlar Udo daha dakikti. Gece gündüz 
demeden çalışırdı! Tabii hiç tatile çıkamazdık." 

Derin bir iç çekerek lambayı söndürdü. 

"Hikâyemi karanlıkta anlatmayı tercih ediyorum. Böylece 
yüzümün kızardığını görmezsin. Ayrıca bu hikâyeyi ilk defa sa- 
na anlatıyorum." 

"Gerçekten mi?" artık pür dikkat onu dinliyordum. 

Udo'nun katılacağı seminer Zürich'teki bir üniversitede ola- 
caktı. Daha ilk günden onu görmüştüm. Yani seminerde konuş- 
macılar arasındaydı. Gerçi İsviçreliler'in Almanca konuştukla- 
rında ne kadar zor anlaşıldıklarını bilirsin. Ama ben yine de pür 
dikkat kesilmiş, onun ağzından çıkanharın bir kelimesini bile 
kaçırmamaya çalışıyordum. Konuşması bittikten sonra Udo'yla 
birlikte yanına gittik. Udo, ona birkaç soru sordu. Tabii konuş- 
masıyla ilgili! Oysa o, Udo'nun sorularını yanıtlamak yerine be- 
nim gözlerimin içine bakıyor, seminere renk kattığımı söylüyor- 
du. 

Gerçi oldukça başarısız bir komplimandı. Ama son birkaç 
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yıldır yaptığım tek şey çocuk bezi değiştirmek, mama yapmak 
olduğundan, söyledikleri beni etkilemişti. Sanırım gördüğüm ilk 
andan itibaren, onunla ilişkiye girmek istediğimi biliyordum. 
Ayrıca onun da bunu fark ettiğini anlamıştım." 

"Peki nasıl görünüyordu?" 

"Yakışıklıydı. Sarışın, orta boylu, keçi sakallı, kahverengi 
gözlü ya da gri... Her neyse! Yapılı bir vücudu vardı. Kaslı! Sa- 
nırım o zamanlar pek moda olmasa da, spor salonuna gidenler- 
dendi. Gerçi Torte'yle yarışamazdı. Ama zaman içersinde çok 
yakışıklı erkeklerden hoşlanmamaya başlamıştım. Zaten herke- 
se göre yakışıklı olmayan erkekler beni daha çok etkiliyor." 

"O zaman Günter tam sana göre!" 

"Lütfen Marie! İğneleyici sözler istemiyorum! Neyse! Aynı 
günün akşamı düzenlenen kokteylde yeniden karşılaştık. Birbi- 
rimizi görür görmez sohbet etmeye başladık. Ve iki kadeh şarap- 
tan sonra ona, ondan hoşlandığımı söyledim!" 

"Daha hızlı olamazdı herhalde!" 

"Herhalde! Ben her şeyin hızlı gelişmesini istiyordum. Ve o 
da aynı fikirdeydi. Sonra da hep birlikte dolaşmaya çıktık. Artık 
eli kolu rahat durmuyordu. Hatta boynumdan bile öpüyordu. Ve 
zavallı Udo'm hiçbir şeyden habersiz diğer mimarlarla sohbet 
ediyordu. Otele geri dönerken Siegfried kulağıma eğilerek beni 
arayacağını söyledi." 

"Siegfried mi? Bir insana nasıl Siegfried adı verilebilir anla- 
mıyorum!" 

"Neden, bence harika bir isim!" Anna yorganı üstünden attı. 
Anılar oldukça ateşliye benziyordu. 

"Otele dönerken hâlâ hipnotize olmuş gibiydim. Eve dönüş 
yolunu, yani dört yüz kilometreyi hiç ara vermeden, üç saat için- 
de geri bırakmıştım. Udo çok şaşırmıştı. Beni çok uzun zaman- 
dır bu kadar hızlı görmediğini söylüyordu." 
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Anna gülüyordu! 

"Siegfried hemen ertesi gün aramıştı. Diğer günlerde arama- 
ya devam etti. Artık her gün aramasını bekliyordum. Ve o ara- 
dıkça her zamankinden daha da canlı ve hareketli oluyordum. 
İçim tekrar yaşama sevinciyle dolmuştu. Udo benim bu halim- 
den o kadar etkileniyordu ki... Her yeni gün bana bir kez daha 
âşık olduğunu söylüyordu." 

"Evet, bunu bilirim. Âşık olan bir insanın etrafına yaydığı 
ışığı körler bile fark eder!" derin bir iç çekerek aklım Kevin'e 
gitti. "Biliyor musun, hatta sadece bu yüzden geçen sene Diet- 
rich'le bulaşık makinesinin üstünde seviştik. Daha doğrusu Di- 
etrich benimle sevişti, desem daha doğru olur." 

"Bulaşık makinesi çalışıyor muydu?" 

Anna'yla kahkaha atmaya başladık. 

"Udo da o dör emde beni, kimseye elletmediği çalışma masa- 
sının üstünde sevmeye başlamıştı. Ama artık benim Udo'yla iyi 
vakit geçirmek umurumda değildi. Hatta ciddi ciddi boşanmaya 
bile niyetlenmiştim. Siegfried'i her gün daha da iyi tanımaya 
başlıyordum. Telefon görüşmelerimiz gün geçtikçe daha da yo- 
gunlaşıyordu." 

"Telefon seksi gibi mi yani?" 

"Saçmalama! Zaten böyle bir şey ancak senin aklına gelir! 
Hayır, bizim telefon görüşmelerimizin seksle bir alakası yoktu. 
Sadece erotizm ve romantizm vardı. Çocukluk yıllarımızdan 
başlayıp bütün hayat hikâyemizi birbirimize anlatmaya başla- 
mıştık. Onun hangi tarz müzikten, kitaptan hoşlandığını öğren- 
meye başlamıştım. Onun dinlediklerini ve okuduklarını, ben de 
okumaya, dinlemeye başladım. Tabii o da benim hoşlandığım 
şeyleri yapıyordu." 

"Evli miydi?" 

"Tabii ki!" 
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Anna yeniden battaniyenin altına girdi. 

"Eminim eşi çok iyi bir insandı, ayrıca üç tane de erkek ço- 
cuğu vardı. Telefon görüşmelerimiz haftalarca sürdü ve en niha- 
yetinde olması gereken oldu: Buluşmamızı planladık! Gerçi 
Frankfurt'taki buluşmamız gerçekleşmedi. Çünkü Siegfried has- 
talanmıştı. Belki de başka bir işi çıkmıştı ya da eşiyle ilgili bir 
durum olmuştu. Hatta beni tekrardan görmekten korkuyor bile 
olabilirdi. Bilmiyorum!" 

Anna derin bir iç çekerek konuşmasını böldü. 

"Buluşmamızın gerçekleşmemesi beni derinden etkilemişti. 
Neredeyse hastalanıyordum. Ruhen ve bedenen! Yeniden buluş- 
ma planı yapmamız Ekim sonuna kadar uzadı." 

"Hani Augsburg taki Holiday Inn otelinde buluşmuştunuz?" 

"Zaten öyle yaptık. Çünkü Ekim Festivali yüzünden Mü- 
nih'teki bütün oteller doluydu!" 

"Anlıyorum... Aklıma ne geldi biliyor musun Anna? Ne za- 
man âşık olduysam, ya da Dietrich'i ne zaman aldattıysam hep 
Ekim ayının sonlarında oldu. Nedense, Ekim ayının farklı bir 
erotizmi var! Öyle değil mi?" 

"Belki de haklısındır... Ama Siegfried'i yılın hangi zamanı 
olursa olsun görmeye hazırdım. Karda kışta bile... Çünkü onu is- 
tiyordum, hem de çok! 

Ama tabii Siegfried ile buluşmamız çok kolay olmamıştı. En 
önemlisi de Udo'ya yalan söylemek bana gerçekten ağır gelmiş- 
ti. Mutlaka gidişim için iyi bir neden bulmalıydım. Aklıma Elke 
gelmişti. Hani Torte'nin Elke'si... Udo'ya, Elke'ye gideceğimi 
söylemiştim. Birlikte birkaç gün kadın kadına olmak istediğimi- 
zi, sanat ve tiyatroyla ilgilenmek istediğimizi anlattım. O dö- 
nemde Chagall'ın sergisi vardı ve Udo, Chagall'ı ne kadar çok 
beğendiğimi bildiğinden söylediğim her söze inanıyordu. 

Evde gidişim için her türlü hazırlığı yapmıştım. Temizlik, ye- 
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mek... Deliler gibi çalışmıştım! En nihayetinde trene binmiştim. 
Ancak trene bindiğimde o kadar yorgundum ki, en çok istediğim 
diğer istasyonda inip evime geri dönmekti." 

Anna'yı anladığımı belirtmek için kafamı sallamaya başla- 
dım. "Suçluluk duygusu!" dedim. 

"Aslında o kadar da kötü değildi. Yani evden çıkmadan önce 
Elke'yi arayıp olup biteni anlatmıştım. Elke'de ufak oyunumda 
suç ortağım olmayı kabul etmişti. Bu Udo'yu ilk aldatışım ola- 
caktı. O kadar gergin ve sinirliydim ki mideme kramplar girme- 
ye başlamıştı. Bu durum beni daha da çok heyecanlandırıyor- 
du!" 

Anna, battaniyeyi tekrardan üstünden attı. 

"Augsburg'a geldiğimde Siegfried, istasyonda beni bekliyor- 
du. Aylarca gündüz düşlerimdeki ve gece rüyalarımdaki gibiydi, 
işte hayalimdeki adam karşımda duruyordu. 

Ama hiçbir şey düşlediğim gibi değildi. 

Ne kadar garip, ondan uzaktayken onu ne kadar da çok arzu- 
luyordum. Ama onu gördükten sonra içimdeki arzu yok olup git- 
miş gibiydi. Otelin resepsiyonuna geldiğimizde Siegfried beni 
eşi olarak tanıtmıştı. İşte o an içimdeki geri kalan erotizm kırın- 
tıları da uçup gitti. 

Odamız otelin en üst katlarından birindeydi. Gerçekten hiç- 
bir özelliği olmayan bir odaydı. Hatırladığım kadarıyla odada 
turuncu ağırlaktaydı. Fransız yatağın önünde kasılmış ve istek- 
siz bir halde kalakalmıştım. Siegfried banyoya girdiğinde sırt 
çantamın içine koyduğum böğürtlenleri -bahçemizden- çıkar- 
mıştım. Aslında bunları, Siegfried'le birbirimizi yedikten sonra 
ortaya çıkartacaktım. 

Neyse! Bir şekilde yatakta bulmuştuk kendimizi. Bunun na- 
sıl olduğunu hatırlamıyorum bile. O mu benim üstümü çıkar- 
mıştı, ben mi onun bilmiyorum? 
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Çok az öpüşmüştük. Zaten Siegfried çok iyi öpüşemiyordu. 
Ve bence öpüşme tam olmayınca, sevişmenin ateşi de olmuyor!" 

"Evet...!" Anna'yı onaylayarak iç çekmiştim. 

"Açıkçası Siegfried'le yaşadıklarım hiçte beklediğim gibi 
değildi. Zaten vücuduma hayran hayran bakması beni delirtiyor- 
du. Gözüm sürekli sezaryen doğumumdan kalan ize takılıyordu. 
Aklıma ikizlerim geliyordu. Ve ikizleri düşündükçe de aklıma 
Udo geliyordu. Tam bir şeytan üçgeni!" 

Anna homurdanıyordu. 

"Gerçekten de doruk noktası diyebileceğim bir an olmamış- 
tı, oysa ne büyük hayallerle gitmiştim oraya! En azından 
Udo'dan alamadığım herşeyi Siegfried'ten almayı ümit ediyor- 
dum!" Anna sırıtıyordu. "Her neyse, yine de çok da kötü değil- 
di. Hatta en sonunda kalan böğürtlenleri bile yemiştik. 

Öğleden sonra Münih'e gitmiştik. Gerçekten de Chagall'in 
sergisine uğradık. Sergiyi dolaşırken incelediğimiz resimlerde 
aynı şeyleri hissetmemiz oldukça hoşuma gitmişti. 

Daha sonra Udo'yu aramıştım! Chagall'in sergisinin harika 
olduğundan bahsediyordum, ama öte yandan kendimi gerçekten 
iğrenç hissediyordum. Siegfried'e göre bu telefon görüşmesi ol- 
dukça gereksizdi. İşin en komik tarafı da kendisinin de eşini ara- 
mış olmasıydı. 

Akşam birahaneye gittik. Birbirimize çok yabancıydık! Ko- 
nuşacak hiçbir şey bulamıyorduk. Yine de konuşmaya çalışıyor- 
duk. Ailemizden, iş hayatımızdan ve eski aşklarımızdan bahse- 
diyorduk. Ama o akşamın en uç noktası Siegfried'in cüzdanın- 
dan eşinin ve çocuklarının fotoğraflarını çıkartıp göstermesiydi. 
Ancak beni daha da çıldırtan, cüzdanından çıkan ve kendisinden 
20 yaş ufak olan bir kadının fotoğrafıydı. Bu çıtır, Siegfried'in 
benden önceki sevgilisiydi! Ya da işte her neyi oluyorsa! Büyük 
bir gururla fotoğrafı göstermişti. Neredeyse küçük dilimi yuta- 
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caktım. 

Otele geri döndüğümüzde birkez daha seviştik. İtiraf etmeli- 
yimki ikinci denememiz daha iyiydi. Ama yolunda olmayan bir- 
şeyler vardı. Ne bileyim, belki de sadece frekanslarımız uyuş- 
muyordu, işte." Anna yataktan kalkarak ışığı yaktı. "Belki de Si- 
egfried'in aşırı siyah görüntüsü hoşuma gitmiyordu. Düşünsene 
iç çamaşırları bile siyahtı!" 

Gülerek, "Ama artık sen de siyahtan hoşlanıyorsun. Ve anla- 
şılan Karl ve Günter de öyle..." dedim. 

"Marie..." Anna sinirlenmeye başladı, "şu çeneni tutmayı öğ- 
renemeyeceksin, değil mi?" 

"İstersem tutabilirim... Peki Udo'nun iç çamaşırları ne 
renk?" 

"Beyaz... Ya senin Dietrich'inkiler ne renk?" 

.'Onunkilerde beyaz!" Anna'yla gözlerimizden yaşlar boşa- 
lırcasına kahkaha atmaya başlamıştık. Belki saçmalıyorduk; 
ama gerçekten çok eğleniyorduk. 

"Hadi Anna, biraz daha Siegfried'i anlatsana!" dedim. 

"Açıkçası anlatacak pek bir şey kalmadı! Ertesi gün tekrar 
Münih'e gittik. Siegfried kendisiyle gurur duyarak değişik mi- 
mari şekilleri anlatmaya başladı. O kadar sıkıldım ki, anlata- 
mam. Gerçi anlattıklarının yarısından çoğunu zaten anlamıyor- 
dum. Malum İsviçre aksanı! Zaten birşeyler yedikten ve biraz 
alış veriş yaptıktan sonra da trene binip evin yolunu tuttum. 
Planladığımdan daha önceki bir trene binmiştim, ama Udo bu 
olaya çok sevinmiş ve beni istasyondan almaya gelmişti. Eve 
gitder gitmez yatakta bulduk kendimizi. Her nedense, beni çok 
özlemişti. Netice itibariyle Udo kısa tatilim konusunda hiçbir 
şey söylememiş, hatta beni özlemeye vakti olduğu için mutlu ol- 
muştu." 

"Udo'ya hiçbir şey söylemedin, değil mi?" 
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"Tabii ki söylemedim! İşte bu hikâyede burada bitti! Şimdi 
bana şu müshil ilaçlarını ver de, yedi aylık kamımın çaresini ba- 
kayım!" 
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Anna hatıralardan ötürü o kadar bitkin düşmüştü ki, hemen 
uykuya daldı. Ama ben Anna'ya nazaran cin gibiydim. Yatağın 
içinde dönüp duruyordum. Bu kadar canlı olmamın nedeni ya 
akşamüstü şekerlemesi ya da Anna'nın hikâyesiydi! 

Ah şu Anna! 

Herkese Udo'yu ne kadar çok aldattığını anlatır durur. Ama 
bence uzun evlilik yılları boyunca sadece Karl ve Siegfried'le 
birlikte oldu. Gerçi belki de yanılıyorumdur. Acaba Günter Da- 
emmerich'le neler yaşadı? 

Ayrıca benim de gururla gösterebileceğim iki sevgilim oldu. 
Gerçi Eugen'le yatağa girmedim, ama yine de sayılabilir! Ayrıca 
diğer arkadaşlarımızın anlattıklarının yanında bizimkiler hiç ka- 
lır. Başkalarının eşleri ne kadar da cesur bir şekilde kocalarını 
aldatıyor! Bence en nihayetinde eşlerimizin mutlu olması gere- 
kir! Sonuçta gerçekten diğerlerine göre daha sadık eşlere sahip- 
ler! 

Ama neden? Neden erkekler çapkınlık yaparken biz sadık ol- 
malıyız ki? İşte bu düşünce ateş bastırmıştı. Geceliğimi üstüm- 


151 


den çıkartıp banyoya koştum. Yüzümü ve ensemi soğuk suyun 
altına tutmaya başladım. Banyonun camında yine iki tane güver- 
cin oturuyordu. Bu dünyada güvercin olmak varmış! 

Odaya döndüm ve camı ardına kadar açtım. Gecenin nemli 
havası içeriye giriyordu, yağmur hâlâ kesilmemişti. Camdan dı- 
şarı bakıyor, diğer otellerde ışık arıyordum, ama nafile. Bu gece 
Venedik sevişmiyordu, anlaşılan o ki bu gece tüm Venedik uyu- 
yordu. 

Öne doğru eğildim. Gecenin kararttığı mavi camda çıplak bir 
Marie duruyordu. Kendimi incelemeye başladım. Gerçekten 
muhteşem görünüyorum! Gerçi belki de bu sadece gecenin etki- 
sidir, ama olsun! Yine de iyi görünüyorum! Göğüslerimi öne 
doğru çıkartıp, karnımı iyice içime çekiyordum. Git gide ken- 
dimle daha mutlu olmaya başlıyordum. Ne kadar da güzelim... 

Sabah olduğunda bu kadar çekici bir Marie'nin yerini, ba- 
kımsız bir kadının alacağını aklıma bile getirmek istemiyordum. 

Kül sarısı saçlarımı arkaya doğru attım. Venedik sokakları 
yağmur tanecikleriyle ışıldıyordu sanki. Camdan iyice sarkma- 
ya başladım. Birden bir gölge beliriverdi. Uzun, ince bir adam... 
Onu çok net görüyordum. Ve bana el sallıyordu! 

Hayır! Kesinlikle yanılmıyordum! Bu Marco'ydu! 

Ve işte "Bella bionda," diye seslenmeye başlamıştı. 

Ben de ona el salladım. Acaba hemen kendimi onun kolları- 
na bıraksa mıydım? Aslında öyle bir durumdaydım ki, hiç dü- 
şünmeden onun peşinden gidebilirdim. 

Birkez daha "Bella bionda," diye seslendi. İşte şimdi hemen 
gardıroba doğru koşutum ve kan kırmızısı sırtı açık elbisemi 
çıplak vücudumun üstüne giydim. Yalın ayak dışarı fırladım. 
Merdivenleri indim ve işte yağmurlu Venedik'in muazzam gü- 
zellikte gecesinin içindeydim. Üstüne üstlük çok istediğim bir 
adamla! 
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Veoda beni istiyordu! Bu çok basitti, hiçbir açıklama gerek- 
miyordu. Sadece vücut dilimiz konuşuyordu ve biz onlara ayak 
uyduruyorduk! 

Daha ilk saniyede öpüşmeye başladık. İnanılmaz bir tutkuy- 
la yağmurun altında öpüşüyorduk. Yüzümüzden yağmur damla- 
ları düşüyordu. Belki saniyeler, belki de saatler geçiyordu... Bil- 
miyorum'! 

Birden Marco bir kapı açtı. İçeriye girdik! Burası yıllar önce 
Dietrich'le geldiğimiz "Harry's Bar" mıydı? Yoksa Burano 
muydu? Belki de adadaki bardı... 

Marco, bir Bellini ve bir Aşk Kokteyli söylemişti. Barmen 
kokteyli hazırlamaya başladı. Püre haline getirilmiş şeftalileri 
bardağa koydu, üstüne şampanya döktü ve bardağın içine biraz 
da şeftali likörü damlattı. 

Aşk Kokteyli'nin ilk yudumu bile cennet hissi uyandırıyor- 
du. Sırtı açık elbisem üzerimden kaymaya başladı ve Marco'nun 
dudakları da elbiseyle birlikte ıslak tenimin üstünde kayıyordu. 

"Aşkın şerefine..." 

Marco elleriyle yüzümü sarmalamıştı, ben de çıplak ayakla- 
rımı Marco'nun baldırlarının arasına koymuştum. Boş olan bir 
köşeye oturmuştuk. Marco'nun dudaklarına bu kadar yakın ola- 
bileceğimi hiç tahmin etmezdim. Bilincim Kevin'e karşı haksız- 
lık ettiğimi söylüyordu, öte yandan vicdanım, eşin Dietrich'e 
haksızlık ediyorsun, diyordu. Ama hormonlarım karşında duran 
muhteşem dudakları öp diyordu. 


Gecenin geç saatiydi ya da belki de sabahın çok erken bir sa- 
ati... Bilmiyorum! Zaman kavramını tamamen unutmuştum. Ar- 
tık hiçbir şey umurumda değildi. Barda son kalanlar bizdik. Biz- 
den başka sadece Alman bir çift daha vardı. Kadın siyah uzun 
saçlıydı. Herhalde otuzlu yaşlardaydı. Yanındaki adamsa 50'li 
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yaşlardaydı. Öpüşmeye: doymuş bir şekilde kafamı Marco'nun 
göğsüne yasladım ve onları izlemeye başladım. 

Marco bakışlarımı takip etmişti ve bana daha da çok sarılma- 
ya başlamıştı. "Andiamo," diye fısıldadı. 

"Si, si," diye fısıltıyla yanıt verdim. Şimdiye kadar kim bana 
bu kadar güzel ‘haydi’ demişti... Marco'yla herşeyi yapmaya ha- 
zırdım! 


Canal Grande'nin kıyısında oturmaya başladık. Yağmur ke- 
silmişti. Hiç rüzgâr yoktu. Marco'yla sıkı sıkı sarılmış ve suya 
bakarak hayal kurmaya başlamıştık. 

"İşte Canale Grande," diye gülerek fısıldadım. 

Marco her seferinde bana daha sıkı sarılıyordu. Sanki kolla- 
rından kurtulmamı istemiyor gibiydi! Kurtulmayı düşünen kim- 
di ki... 

Birden aklıma Dietrich ve arkadaşlarıyla geçirdiğim bir yıl 
başı gecesi geldi. O yılbaşı gecesinde, öldükten sonra Canal 
Grande'de balık olarak tekrar hayata dönmenin çok harika ola- 
cağına karar vermiştik. 

Herkesin herkesi sevmeye hakkı vardır. Hayatta en önemli 
şey arzulardır. İnsan vicdan azabı çekmeden herşeyi yapabilme- 
lidir. Sorunsuz ve sorumsuz bir şekilde! İşte yılbaşı gecesinde 
bunları konuşmuştuk. Ve Udo hemen ondan sonraki yaz, bahçe- 
lerine balıklı bir havuz yapmıştı. 

Marco'nun kollarında olmak bana huzur veriyordu. "Bir son- 
raki hayatta Canal Grande'de balık olmak var..." diye mırıldan- 
dım. 

"Pesce?" Marco anlamamış bir şekilde kafasını sallıyordu. 
Ona ne demek istediğimi nasıl anlatabilirdim ki? Hem neden an- 
latayım ki? 

Zaten kendimi ölümden sonraki diğer yaşamımda gibi hisset- 
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miyor muydum? Vicdan azabı çekmeksizin, sorunsuz ve sorum- 
Suz... 

Bu sefer ben fısıldayarak "Andiamo," dedim. 

Marco ayağa kalktı ve beni kucağına alarak köprüye doğru 
taşımaya başladı. Çok büyük bir şatonun önün gelmiştik. Marco 
beni hâlâ yere bırakmamıştı. Şatonun kapısını açtı. İçerisi mum- 
larla doluydu. Her taraf ışıl ışıldı. Uzun bir merdiven vardı. Mar- 
co hâlâ beni taşımaya devam ediyordu. Cennet burası olmalı di- 
ye düşündüm! Birden üstümdeki elbiseyi çıkarttı. Marco'nun 
kollarında çırılçıplak bir Marie duruyordu. Aynı yıllar önce Ke- 
vin'in istediği gibi. 

Yukarı çıkmaya devam ediyorduk. Her yerde bir sürü tahta 
kapı vardı ve aralarından birisi ardına kadar açıktı,içerisi apaçık 
görünüyordu. 

Marco gülerek beni yere bırakmıştı. Annesi olduğunu söyle- 
diği yaşlıca bir kadını kucağına alarak, yatıracağını söyledi. 

Yaşlı kadının sabahlığı siyah şifondandı ve yerlerde sürükle- 
niyordu. Yaşlı kadının gizemli bir yanı vardı, ama öte yandan 
çocuğu andırıyordu. Belki de kısa kesilmiş beyaz saçlarından 
ötürü. 

Marco çok geçmeden yanıma geldi. Yine bir sürü öpücük... 
Merdivenleri çıkmaya devam ettik. Son kata geldiğimizde Mar- 
co'nun odasına ulaşmıştık. Oda da sadece bir yatak ve bir sürü 
resim, boya ve tuval vardı. Artık emindim, Marco bir ressamdı. 

"Ben de resim yapıyorum," dedim ve pencerelerden bir tane- 
sini açtım. Canal Grande ayaklarımızın altındaydı ve gökyüzü- 
nün pırıltısı karanlık suya yansıyordu. 

Camdan dışarı sarkarak bu karanlık derinliğe bakıyordum. 
Bacaklarımda bir gerilme başlamıştı. Aklımdan atlamak, uçmak, 
uçup gitmek gibi bir sürü şey geçiyordu. İnsanın kendisini öyle- 
ce bırakması çok güzel bir şey olsa gerek... Aklıma çocuk yuva- 
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sına gittiğim zamanlar geldi. O zamanlar da yükseklerde oldu- 
gumda uçtuğumu düşünürdüm. Babam her seferinde yanımda 
olur ve elimi tutardı. Ve bunun sadece bir yanılsama olduğunu 
söylerdi. "Herşey bir yanılsama mı?" 
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Birden Anna'nın dürtüklemesiyle uyandım. "Yine borazan 
gibi ötürüyorsun, sabahın köründe insan bu kadar gürültülü na- 
sıl horlayabilir, anlamıyorum doğrusu!" Anna bir yandan da sa- 
ate işaret ediyordu. 

Biraz alınmış, dargın etrafıma bakındım. Herşey bir yanılsa- 
ma mıydı? Neden burada yatıyordum? Neden Marco'nun beyaz 
üzerine siyah çizgili saten iç çamaşırlarının üstünde değildim? 

Anna'ya bakıyordum. "Gittiğimi duymadın mı?" 

Anna dalga geçerek gülmeye başladı. "Peki nereye gittin? 
Horlama alemine falan mı? Yoksa gerçekleşmeyen hayaller ale- 
mine mi?" 

Ayağa kalkarak kendime gelmeye çalışıyordum. Kafam ka- 
zan gibi olmuştu. Öncellikle tatlı sırrımı Anna'ya anlatmama ka- 
rarı aldım. Zaten Anna'nın şu an ki durumunda herhangi bir şey 
söyleseydim, muhtemelen gülme krizine tutulurdu. Ayrıca ilk 
önce kafamdaki düşünceleri düzene sokmam gerekiyordu. 

Yavaş yavaş banyoya yürüdüm. Banyoya adımımı atar atmaz 
güvercinlerin sesleriyle karşılaştım. Sanırım beni selamlıyorlar- 
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dı. 

Marco nasıl da beni "gel, gel" diyerek kendisine çekmişti... 

Bugün kesinlikle soğuk suyun altına girerek başlamalıydım. 
Herhalde ancak başımdan aşağıya buz gibi akan su beni kendi- 
me getirirdi. 

Kahretsin! Su ne kadar da soğuktu. Artık zihnimi açmak fa- 
lan umurumda değildi. Hemen sıcak suyu açtım. Çok geçmeden 
vücudum yumuşamaya başladı... Tanrım ne kadar da güzel bir 
duygu! 

Tamam şimdi herşeyi baştan alalım: Yağmurun altında beni 
çağıran Marco, ben günah kokan sırtı açık kırmızı elbiseyle ya- 
lın ayak dışarı koşuyorum... Öpüşmeler, Harry'nin Barı, şeftali 
kokteyli... Hâlâ tadı damağımda! Ve öpüşme köşesi, beyaz saçlı 
anne... 

Ama çatı katındaki siyah-beyaz daire, odanın ortasında ya- 
tak... En azından bunlar rüya olamaz! Hayır! Yaşadıklarım ke- 
sinlikle rüya değil! 

Neyse! Neyse! Banyonun kenarında asılı olan havluya uzan- 
dım. Vücudumu kurulamaya başladım. Havlu o kadar sertti ki, 
sıcak suda yumuşayan vücudumu bozmamak için elimdekini 
köşeye fırlattım. Diğer havluya uzandım! Ama nafile! İşte bu da 
sert! Tabii ya... Anna'yla dün gerçekten duş olayını fazla abart- 
tık! İğrenç! Marie, sakın sen de Eugen gibi temizlik delisi olup 
çıkmayasın!!! 

Dişleri fırçalamaya başladım. 

Acaba dün gece Marco'da da duş almış mıydım? Hayır, ha- 
yır! Kesinlikle duşa girmedik! Acaba banyo nasıldı? Muhteme- 
len siyah beyazdı. Neden hatırlaya mıyorum ki... İşte bu nokta- 
da nedense film kopmuş durumda. 

Anna kafasını banyo kapısının içine sokarak "Artık ben de 
duş alabilir miyim!" diye sordu. 
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"Artık duş kelimesini duymak istemiyorum!" diyerek askıda 
kalan son nemli ve sert havluya sarılarak banyodan çıktım. 

Anna kafasına işaret ederek, "Biliyor musun Marie! Bir yer- 
lerde horlamanın beyin hücrelerini öldürdüğünü okumuştum! 
Diyorum ki, acaba senin de davranışlarının nedeni bu mu?" 

Sinir içinde Anna'ra baktım. "Demek ki sen de horlamanın 
kurbanlarındansın!" dedim. "Ayrıca bugün Venedik'teki son gü- 
nümüz olduğunu hatırlıyorsun değil mi?" diye de ekledim. 

Sonra odaya geçtim ve camın kenarına geçerek son birkez 
Venedik'e oradan baktım... "Günaydın Venedik!" 

Güneş evlerin çatılarından görünmeye başlamıştı ve gökyü- 
zü turkuvazdı. 

Demek ki, dün gece gökyüzü yıldızlarla doluydu. Ayrıca ar- 
tık daha da iyi hatırlıyordum! Dün gece camın kenarına geçmiş 
ve gökyüzünü izlemiştim. Sanırım Anna, beyin hücreleri konu- 
sunda haklı! Neyse bu seferlik haklı olsun bakalım! 

Odaya bakarak bir iç çektim! Şimdi sıra bavulu toplamaya 
gelmişti. Gardıroptan ve komidinden giysilerimi aldım. Birço- 
gunu boşuna taşımıştım. Getirdiğim onca şeyden sadece birka- 
çını giymiştim. Gardırobun en arkasında gizlenen gondol siyahı 
külot elime geçti. Şeffaf külotu güneşe doğru tuttum. Yazık! Bu- 
nu kimseye gösteremedim! 

İçimden bir ses, bunu şimdi giymem gerektiğini söylüyordu. 
Bu sefer vicdanım falan umurumda değildi. Bugün Venedik 'te- 
ki son günümdü ve tabii gondol siyahı, iç gösteren külotumu gi- 
yecektim. O sırada bilincim hâlâ uykudaydı galiba! 

Bavulumu hazırlamaya devam ediyordum. Çam yeşili LPG — 
bluzu çantanın en dibine koydum. Bluzun düğmeleri sanki üz- 
gün üzgün bakıyordu. Daha sonra ‘dün gece’ giydiğim elbiseyi 
çantaya yerleştirdim. Ardından da cam atımı, ona o kadar nazik- 
çe davranıyordum ki, sanki cam atı Vittorio değil de Marco ver- 
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mişti. Kotumu, tişörtümü, spor ayakkabılarımı da bavula tıktım. 
Bavul ağzına kadar, tıka basa dolmuştu. Bu kadar çok şeyi bu- 
raya nasıl getirmiştim... Ayrıca Venedik'teki son günümde bu 
kadar çok eşyayı yanımda nasıl taşıyacaktım? Üstüne üstlük ye- 
ni aldığım ayakkabılarımı daha çantaya koymamıştım bile. Ar- 
tık en kötü ihtimal torbanın içinde taşırdım. Tabii bir yerlerde 
unutmazsam! 

Güneş sarısı keten elbisem hâlâ gardıropta asılı duruyordu. 
Aslında Venedik'teki son günümde neden bu elbiseyle dolanma- 
yaydım ki... Ayrıca böylece yeni aldığım ayakkabılarımı da tor- 
baya koymak zorunda kalmazdım. Ayrıca en kötü ihtimal, ayak- 
larım çok sancırsa, bavuldan spor ayakkabılarımı çıkarttırdım. 
Evet! Karar verilmiştir! Son günümde güneş sarısı renginde do- 
laşacaktım! 

Anna banyodan çıktığında gitmeye hazır bir şekilde saten 
koltuğun üstünde oturuyordum. 

Anna beni görür görmez bir çığlık attı. "Marie, bu kadar 
abartılı bir şekilde nereye gitmeyi düşünüyorsun?" Parmağımı 
şıklatarak, "Sevgili Daemmerich'inle San Marco Kilisesi'ne ve 
belki de birkaç sergiye!" diyerek sırıtmaya başladım. "Sence de 
bu koşullar için en uygun elbiseyi seçmemiş miyim?" 

Anna kafasını sallıyordu. "Bütün planlarımı alt üst ettin," 
Anna hâlâ kafasını sallıyordu. "Peki şimdi ben ne giyeceğim?" 

Anna hemen gardırobu açarak içindeki elbiselerini sert bir 
şekilde yatağa fırlatmaya başladı. Hatta o kadar sertti ki, askılık 
ikiye ayrıldı. "İşte bir bu eksikti!" Anna elbiselerini yatağın üs- 
tüne atmaya devam ediyordu. "Sanırım bugün siyah rengini ter- 
cih etmem en doğrusu!" Anna yatağın üstündeki kıyafet yığının- 
dan viskon elbiseyi göstererek, "İşte tam bugün ki ruh halimi 
yansıtan bir renk!" dedi. 

"Siyah sence fazla karamsar değil mi?" 
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"Hayır! Daemmerich, ondan ayrılacak olmanın bana ne ka- 
dar acı verdiğini tam anlamıyla görmeli ve hissetmeli. Bu benim 
için gerçekten de çok zor bir veda olacak!" Anna'nın sesi olduk- 
ça üzgündü. 

Anna önce bin kez yıkadığı gondol siyahı dantel iç çamaşır- 
larını giydi, üzerine de siyah viskon elbiseyi. Bavulunu açarak 
yatağın üstüne attığı bütün kıyafetleri tıkıştırmaya başladı. 

"Ayrıca tımaklarım da üzgün olmalı," diyerek kol çantasını 
açtı ve tımaklarını siyah ojeyle cilalamaya başladı. Üfleyip püf- 
lemeye başladım. "Herhalde hazırlanman sonsuza kadar süre- 
cek!" 

Anna bana havadan bir öpücük yollayarak, "Canım arkada- 
şım, madem sıkılıyorsun, o zaman banyoda duran birkaç eşyam 
daha var! Onları toparlar mısın?" dedi. 

Söylenerek banyoya gittim. Anna'nın kozmetik malzemele- 
rini yerleştirmeye başladım. Banyonun camındaki güvercinler 
sus pus oturuyordu. Sanırım gidiyor olmamız onları da üzüyor- 
du. 

Odaya geri döndüğümde son olarak çekmeceleri kontrol et- 
tim. Gerçekten de bana ait olan birşeyler de buldum. Demek ki 
arkadaşlara yardım etmenin bazen avantajları oluyor. Yoksa, an- 
cak eve gittiğimde yokluğunu fark edeceğim birkaç eşyamı Ve- 
nedik”te unutacaktım. 

"Anna, hadi! Midem kazınmaya başladı!" diyerek bavulumu 
kapattım. 

"Hemen tatlım!" diyerek banyoya girdi ve kapıyı suratıma 
kapattı. "Sanırım en sonunda geç doğumumu yapacağım! İster- 
sen sen aşağıda bekle!" dedi. 

Anna'yı biraz kıskanarak karnıma baktım. Umarım yollarda 
tuvalete çıkmam gerekmez. 
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Sabahın sekiziydi! Otel sahibi kadın bugün morlar içindeydi 
ve bizi kahvaltıda görünce gözleri fal taşı gibi açıldı. Otelde kal- 
dığımız sürece kahvaltıya en son inerler hep biz olurduk, ama 
bugün sabahın köründe kahvaltıya inen ilk müşteriler bizdik. Aç 
kurtlar gibi ekmeklere saldırdım. Sanırım bunları gerçekten öz- 
leyeceğim! 

"Kahve bugün ne kadar sert!" Anna göğsüne dokunarak, 
"Daha kahveye bakarken bile kalp çarpıntısı başlıyor!" dedi. 

"Benim kalbim zaten her zamankinden hızlı atıyor. Dün ge- 
ceden sonra benim için en iyisi sert bir kahve!" 

Anna kafasını sallayarak "Sen ve dün gecen!" dedi. Bakışla- 
rım pembe beyaz çiçeklerin olduğu bahçeye kaydı, keşke biz de 
bahçede kahvaltı ediyor olsaydık. Hatta daha da güzeli; Mar- 
co'yla birlikte kahvaltı ediyor olsaydık, diye düşündüm. 

Derin bir iç çektim. Ekmeğime bolca fındık ezmesi sürdüm 
ve kocaman bir parça ısırdım. Ekmek çok taze olduğundan bir 
bölümü güneş sarısı elbisemin göğsüne düştü. "Olamaz!" diye 
bağırdım. Anna bir yandan gülüyor, bir yandan da siyah pençe- 
leriyle elbisemin üstündeki lekeyi yok etmeye uğraşıyordu. 

Ne kadar silersek silelim kahverengi lekeyi çıkarmayı başa- 
ramadık. Bu yüzden günün diğer yarısında omuzlarıma göğüs 
bölgemi kapatan siyah bir şalla dolaşmaya karar verdim. Zaten 
benim de günün anlam ve önemini belirten birşeyler takıp takış- 
tırmam hiçte fena olmazdı. 


Eşyalarımızı akşam almak üzere resepsiyona bıraktık. Ve 
kendimizi son kez Venedik sokaklarına attık. Hava dün geceden 
olacak, oldukça soğuktu. Üzerime yağmurluğumu giydim. Anna 
her ne kadar donsa da, ayrılık acısını belirten incecik siyah elbi- 
sesinin üstüne hiçbir şey giymiyordu. Daemmerich onu mutlaka 
böyle görmeliymiş! 


162 


O gün Venedik sokakları bomboştu. Topuklu ayakkabılarımı- 
zın çıkarttığı sesler yankılanıyordu. Ayrıca sokaklarda biz hariç 
başka turistte yoktu. Sadece kanallardaki motorlu taşıtların ses- 
leri duyuluyordu. Dükkânların önünde malzemeleri teslim edi- 
yorlardı. À 

Dükkânlar da yavaş yavaş açılmaya başlamıştı. Birkaç Vene- 
dikli kadın dükkânların önünde durmuş sabah sohbetlerini yapı- 
yorlardı. Neden her sabah bu kadar harika bir manzarayla uya- 
nan ben değildim? Neden? 


Tam bize şu mucize! ilacı veren eczanenin önünden geçiyor- 
duk. Eczacı dükkânını yeni açıyordu. Bizi tanımıştı, karnını gös- 
tererek bizi selamladı. 

Biz de eczacıyı selamladık. 

Anna, "Bene, bene,” diyerek gülümsüyor ve karnını okşuyor- 
du. Maalesef ben Anna'ya katılmıyordum. Kahretsin, hâlâ tuva- 
lete çıkamamıştım. 

San Marco Kilisesi'ne vardığımızda Daemmerich her za- 
mankinden daha ciddi bir ifadeyle bizi bekliyordu. Daemmerich 
Anna'nın yas tutan siyah elbisesini gözden kaçırmamıştı. Kol 
kola San Marco Kilisesi'ne doğru yürümeye başladılar. Ben de 
yanlarında! 

Bugün girişte sıra yoktu. Her halde sürekli yağan yağmur di- 
ger turistleri alıp götürmüştü. İyi ki de götürmüştü! Böylece biz 
rahatça vitray harikasının olduğu kilisenin içine süzülebilmiştik. 
Çok geçmeden Bizans sanatının büyüsüne kapılmıştım. 

Bir süre sonra Anna'yla Daemmerich'i gözden kaçırdığımı 
ffarkettim. Ama bu umurumda bile değildi. İçimdeki sanat aşkı 
doruğa vuruyordu! 

Gerçi çok geçmeden Anna'yla Daemmerich'i buldum ama 
onlarla konuşabilmek için biraz sabretmem gerekti. Malum du- 
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dakları birbirine kenetlenmiş ve hiç ayrılmayacak gibiydi. Ney- 
se ki az sonra beni fark ettiler ve kiliseyi birlikte dolaşmaya ka- 
rar verdik. 

Günter'le aramızda sanatsal boyutta koyu bir sohbet başladı. 
Anna üzüntüsüne rağmen gülümsüyordu, bense Daemmerich'in 
ne kadar bilgili olduğunu gördükçe daha da çok şaşırıyordum. 

Gerçekten de eski FDJ-sekreteri Günter'i takdir etmeye baş- 
lamıştım. Hatta Günter gittikçe gözüme daha da sempatik görü- 
nüyordu. Artık tek eksik kalan benim de Günter'e âşık olmam- 
dı... Tabii bu çok uç bir düşünce! Ayrıca böyle bir şey asla ola- 
maz! Zaten olmasınada fırsat kalmadı, çünkü çok acıkmıştık! 
Böylece ufak bir lokantada mini pizza yedik, yanına da bira ve 
kola içtik. 

Günter büyük bir istekle, "Şimdi ne yapacağız?" diye sordu. 
Anna, "Aslında benim canım biraz uyumak istiyor!" dedi. Gün- 
ter donuk bir ses tonuyla odasını çoktan boşalttığını söyledi. 
Günter'in sesi o kadar katı ve sertti ki, Anna neye uğradığını şa- 
şırdı. Birden masamıza derin bir sessizlik çöktü. Hepimiz sus 
pus olmuştuk. 

Hadi Marie kafanı çalıştır da, şu sessizliğe bir son ver, diye 
düşünmeye başladım. 

"Hadi müzeye gidelim! Hani Peggy Gugenheim'ı ziyaret 
edecektik!" diye hevesli hevesli bağırdım. Anna hâlâ biraz 
bozuktu, beni başıyla onayladı. Günter ise dünden razı, hemen 
ayağa fırladı. 

Vaporetto ile San Maria della Salute'ye gittik. Suyun dalga- 
larına düşen turkuvaz ışıltılar gerçekten görmeye değerdi. Ben- 
ce gece daha da güzel oluyor! 

Çok geçmeden Peggy Gugenheim'ın Palazzo'suna ulaştık ve 
ışıldayan camlarla süslenmiş demir kapıdan içeriye girdik. 

Ufak bahçeyi gezmeye başladığımızda, Anna'nın eli Gün- 
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ter'inkini tutmaya çalıştı. Günter'in eli saklanmıyordu, An- 
na'nın siyah pençelerini sevgi dolu bir şekilde tutuyordu. Zaten 
çok geçmeden Günter'in eli Anna'nın parlayan viskon kumaşın 
üstündeki poposuna doğru gitti. İşte böyle sürüp gitti gezintimiz. 
Ben yanlarından ya da arkalarından gidiyordum, onlarsa sarmaş 
dolaş bir halde kendilerini Bizans atmosferinin içine bırakmış- 
lardı. 

Anna en azından Peggy Gugenheim'ın mezarı önünde elimi 
tutmayı ihmal etmemişti. 

Anna saçlarını arkaya doğru savurarak ve süzgün bakışlarla 
Günter?'e bakarak, "Günün birinde öldüğümde sevgilimin yanı- 
na gömülmeyi isterdim!" dedi. "Açıkçası köpeklerin yanında 
gömülü olmak o kadar da güzel bir şey olmasa gerek!" diye de 
ekledi. 

"Sanırım ben kedimiz Fritz'in yanında gömülü olmaktan ra- 
hatsızlık duymazdım!" dedim. 

Daha sonra Palazzo'nun içine girmek için harekete geçtiği- 
mizde gördüklerim karşısında az kaldı küçük dilimi yutuyor- 
dum. 

Şu karşıda Picasso tablosunun karşısında duranlar Harry’s 
Bar'da gördüğüm çift değil miydi? Yanılıyor olamazdım. Genç 
kadının üstünde siyah dar bir pantolon vardı, kulaklarından tenis 
topu büyüklüğünde yeşil küpeler sallanıyordu. Yaşı daha büyük 
olan adam ise bej bir ceket giymiş ve ceketin yakalarını havaya 
dikmişti. 

"Arkadaşlarımın evinde de Picasso tablosu var," dediklerini 
duyabiliyordum. 

Anna rahatsız olmuş, "Neden onlara gözlerin fal taşı gibi 
açılmış bakıyorsun Marie?" diye sordu. 

"Sanırım, sanırım onları tanıyorum!" diye kekelemeye başla- 
dım. 
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Günter, "Tabii, tabii, dünya Venedik'te buluşur!" diye gülü- 
yordu. 

Müthiş bir çabayla Peggy'nin dilere destan resim koleksiyo- 
nuna yeniden konsantre oldum. Müzenin her köşesini dolaşıyor 
ve kendimi tamamen resimlerin gücüne ve renklerine teslim edi- 
yordum. 

Bu arada Anna'yı ve Günter'i tekrardan gözden kaçırmıştım. 

Max Ernst'in resimlerindeki erotizm beni birkez daha büyü- 
ledi. Birden yine dün gece yaşadıklarım aklıma geldi. Mar- 
co'nun öpücükleri, dokunuşları... Beni nasıl da baştan çıkarmış- 
t! 

Acaba yaşadım zannettiğim herşey gerçekten bir rüyadan mı 
ibaretti? Bilmiyordum! 

Birkez daha rüya alemine dalmak için terasa oturdum. Kar- 
şımda mavi yeşil karışımı suyuyla Canal Grande duruyordu ve 
daha solda köprü. 

İşte dün gece orada oturmuştuk! Marco'nun nefesini hâlâ en- 
semde hissediyordum. Eminim beni taşıdığı Palazzo'da çok ya- 
kınlarda bir yerlerde olmalıydı. Birden gözümün önüne An- 
na'nın Günter'in kollarında eriyip gitmesi gibi bir görüntü gel- 
di! 

Hemen bu görüntüyü kafamdan silmeye çalıştım. Gözlerim- 
le dün geceden tanıdık olan birşeyler aramaya başladım. İşte şu 
yüksek cam... Dün gece oradan sarkarak aşağıya bakmamış 
mıydım? 


Daemmerich'in sesiyle rüya aleminden uyandım. Gururlu bir 
şekilde çektiği fotoğrafı bana uzatıyordu. Fotoğrafta güneş gibi 
canlı bir Marie vardı! 

Günter, "Marie-Luise! Bugün bütün erkekleri baştan çıkarta- 
bilecek bir görüntün var!" dedi. Anna, "Evet, bu sabahtan beri 
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Marie'de bir değişiklik var!" diye Günter'e katıldı. 

"Gerçekten mi?" diye sordum. "Bunun için sizi öpebilirim!" 
Hemen ayağa kalktım ve Anna'yla Günter'e bir öpücük verdim. 

Ne kadar garip, Günter'e yakından baktığımda dudaklarını o 
kadar da ıslak ve iğrenç olmadığını fark ettim. 

Anna, "Bir fotoğraf daha istiyorum!" dedi ve atın üstünde ba- 
caklarını ikiye ayırmış bir adam heykelin önüne geçti. Anna da- 
ha erotik bir arka plan seçemezdi herhalde. Udo, Anna'nın bu 
fotoğrafını görseydi deliye dönerdi. "Biliyor musun, Anna bu 
halini gözlerimle kaydetmemeye karar verdim!" dedim. Sanırım 
artık insanları yapmak istediklerinde özgür bırakmam gereki- 
yor! Artık bunu daha iyi anlıyordum... 
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Daemmerich'ten ayrılışımız ufak bir dram haline geldi. Ay- 
rılmadan önce Canal Grande'nin yanında şirin bir caf&'de bir 
kez daha cappuccino içmenin keyfini çıkardık. Hafif bir rüzgâr 
esiyordu. İşte tam bu sırada Günter'in parmakları son kez An- 
na'nın dekoltesine kaydı! Artık Anna'nın uygunsuz davranışla- 
rının hiçbir karesini beynime yerleştirmiyordum! Günter üzgün 
bir ses tonuyla uçağının iki saat sonra kalkacağını dile getirdi. 

Anna derin bir nefes aldı, hatta iki , üç, dört, beş kez... İç çek- 
meyi bırakacağa benzemiyordu doğruşu. Eğer böyle devam 
ederse de sandalyede yığılıp kalacaktı. 

Daemmerich ise sadece sevgilisine üzüntülü bir şekilde bak- 
makla yetiniyordu. Anna'nın dudaklarına sevgi dolu bir öpücük 
kondurdu. Her nedense bu öpücük Anna'yı bir anda iyileştirdi! 

Ama Anna yine de mızırdanmaya başladı. "Senden ayrılma- 
ya nasıl dayanacağım! Birbirimizi bir daha ne zaman görece- 
giz?" elini göğüssüne koyarak, "Yarın sabah hemen arayacaksın 
değil mi?" diyordu. 

Günter kafa sallıyordu. Anna'nın istediği herşeyi yapacağına 
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dair söz veriyordu. 

Eyvah! Umarım Günter olayı da, İsviçreli'nin hikâyesine dö- 
nüşmez! İlk önce uzun uzadıya telefon oyunları ve sonra... Aca- 
ba ben de bu oyuna katılsa mıydım? 

Aslında neden olmasındı ki... Birden kadın kadına Dresden'e 
gidebileceğimizi önerdim. "Zaten eski hatırlarımı tazelemek 
için doğup büyüdüğüm yerlere gitmek istiyorum!" Anna'yı dür- 
tükleyerek, "Hem belki ben de Konrad'a rastlarım kim bilir!" 
dedim. 

Anna mutlu mutlu kafa sallıyordu. 

Daemmerich elini Anna'nın elinden kurtararak artık gitme 
zamanının geldiğini söyledi. "Belki bu size lazım olur!" diyerek 
Venedik'e ait sanat rehberini masaya bıraktı. 

Anna'ya kocaman bir öpücük verdi, bense yine yapışkan elle- 
rine dokunmak zorunda kaldım. Neyse, artık o kadar kötü değil- 
di! 

Ayrılık acısı... Günter el sallayarak bizden uzaklaşıyordu. 
Anna, gerçekten de ağlamaya başladı. 

"Ondan ayrılmanın acısına nasıl katlanacağım!" diyordu. 

"Boşver Anna, ayrılık acısı çabuk geçer!" diyerek Anna'yı 
teselli etmeye çalıştım. Sandalyeme yaslandım ve gözlerimi ka- 
pattım. Venedik güneşinin son kez beni ısıtmasını istiyordum. 
Birkez olsun resim yapamadığım için gerçekten üzgündüm. Oy- 
sa Lido'daki süt beyaz ışık ya da adalardaki renk cümbüşü, re- 
sim yapmak için idealdi. Ama zaten resim yapmamış mıydım? 
Marco'nun nasıl uyuduğunun resmini yapmamış mıydım? 

Hani Marco çırılçıplak siyah çarşafların üstünde, ben yatak- 
tan biraz uzakta duran beyaz koltukta, dizlerim üstünde de bir ka- 
gıt... 

Anna'nın dürtüklemesiyle hayal aleminden çıktım. "Hadi 
Marie, ben hesabı ödedim bile! Gidelim artık!" 
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Kendime gelmeye çalışıyordum. Ayaklarım buz kesmişti, ay- 
rıca ayakkabılar da canımı yakıyordu. 

"Anna daha trenimizin kalkmasına çok var, ne yapmayı dü- 
şünüyorsun? Biraz daha müze gezelim mi?" diye sordum. 

"Hayır!" Anna mantosunu giyip hemen ayağa fırladı ve ko- 
şarak yürümeye başladı. Hemen Anna'nın peşinden yürüyerek 
koluna girdim. "Anna ne yapmayı düşünüyorsun?" 

Anna kısa ve öz bir şekilde, "Alışveriş!" dedi. 

“Alışveriş mi? Alışverişi evde de yapabiliriz!" 

"Ama benim şu an alışveriş yapmam gerekiyor!" Anna ani- 
den durdu, "Marie anlamıyor musun? Üzüntümü bir şekilde bas- 
tırmam gerekiyor!" 

Anna'yı anlıyordum. Hem de çok iyi... 

İlk girdiğimiz dükkân kozmetikçiydi. Anna eline gelen her- 
şeyi alıyordu. Oje, rimel, allık, losyon, köpük, jöle, deodorant, 
sabahın ve akşamın her saatine uygun yüz kremleri... Torba ağ- 
zına kadar dolmuştu! Eğer kendisini iyi hissedecekse... 

Kozmetikçiden dışarı çıktığımızda ayaklarımın daha da çok 
üşüdüğünü ve hatta sızlamaya başladığını fark ettim. Aslında 
ayaklarıma merhem almam gerekirdi! Ayrıca ayaklarımın çok 
acil sıcağa ihtiyacı vardı. Erkek giyimi satan bir mağazanın önü- 
ne bir sepet dolusu yün çorap duruyordu. Hemen mağazanın içi- 
ne daldım ve bir çift erkek çorabı istedim. Mağaza sahibi adam 
yüzüme tuhaf tuhaf baktı. Anna'da burun bükerek, "Keten elbi- 
senin altına yün çoraplar biraz garip olmadı mı?" dedi. 

"Evet!" gülmekten kırıldım; "36 numara ayaklarıma 40 
numara erkek çorapları gerçekten komik oldu!" 

Ancak dışarıya çıktığımızda ayaklarımın ısındığını hisset- 
mek gerçekten rahatlatıcıydı. Hemen alışverişimize kaldığımız 
yerden devam ettik. Kağıt ve tutkaldan yapılmış değişik figürle- 
rin bulunduğu bir dükkânın önüne geldik. Vitrinin en köşesinde 
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duran siyah beyaz bir adam figürü hemen dikkatimi çekti. Ada- 
mın yüzü gerçekten tanıdık geliyordu. Birbirinden ayırt edile- 
meyecek kadar büyük bir benzerlik söz konusuydu! Figür öyle 
bir duruyordu ki, sanki birazdan canlanıp üstüme doğru yürüye- 
cekmiş hissi uyandırıyordu. Kafamı vitrine daha da çok yaklaş- 
tırmıştım. 

"Anna baksana işte orada duruyor!" 

"Kim?" 

"Kim olacak Marco?" 

"Marie, canım ateşin mi çıktı senin?" 

"Saçmalama! Daha dikkatli baksana; dudaklarına, kahveren- 
gi saçlarına, düzgün buruna, ışık saçan gözlerine... İşte Mar- 
co!" 

Anna benimle dalga geçerek gülüyordu, "Evet ışık saçan 
gözlerini üstünde maske var!" 

"Ama onu yine de ilk bakışta tanıdım işte!" Kendimi hemen 
dükkânın içine attım ve vitrinde duran figüre işaret etmeye baş- 
ladım. Biraz eskilerde kalmış bir bayan satıcı bana gülümseye- 
rek, "Size ne verebilirim? Il notaio?" dedi. 

"Si, si" kafamla kadının söylediğini onaylıyor bir yandan da 
figürün kaç para olduğunu öğrenmeye çalışıyordum. 

Yüz seksen mark... Figürün fiyatını öğrendiğimde birkez da- 
ha kalbim duracak gibi oldu. Yapacak bir şey yoktu, hemen çek 
defterimi çıkardım. Bir yandan, "Kesinlikle buna değer!" diyor- 
dum, bir yandan da Notaio'mun kırılmayacak bir şekilde paket- 
lenmesi için elimden geleni yapıyordum. 

Anna yaptığım alışverişi büyük bir dikkatle izliyordu. 

"Yüz seksen mark! İnsan bu kadar çok paraya neler almaz 
ki!" 

"Ama ben sadece onu istiyorum!" diye fısıldıyordum. 

Aklıma yine dün gece geldi. Marco, o kadar öpücüğün arasın- 
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da sandığım gibi ressam olmadığını, noter olduğunu itiraf etmiş- 
ti! 

Venedik'in üstüne hoş bir karanlık çökmeye başladı. Gökyü- 
zü maviden uzaklaşıp alev kırmızısına bürünüyor ve yavaş ya- 
vaş mora ve griye dönüşüyordu. 

Anna'nın alışveriş krizi sona ermişti ve "Acıktım!" diye ba- 
gırmaya başladı. Sıra damağımıza uygun bir restoran bulmaya 
gelmişti. Duvarda asılı kocaman bir afiş Salvador Dali'nin ser- 
gisinin açıldığını ilan ediyordu. 

"Bayan Bej'in sergisi!" diye gülüyordum. 

Anna da gülmeye başlamıştı. "Hadi gidelim mi? Belki Bayan 
Bej'e de rastlarız!" 

"Hani acıkmıştın?" 

"Günter'e olan aşkımdan dolayı gitmek istiyorum. Onun ço- 
ook hoşuna gitmiş!" Anna derin derin iç çekiyordu. 

Serginin kapanmasına yirmi dakika kalmıştı. Ama biz yinede 
gitmeye karar verdik. Anna'nın sergide gözüne çarpan ilk resim, 
ufukta tek başına oturan yalnız bir adam oldu. "İşte yalnızlık 
içinde yüzen bu adam Udo olabilirdi!" dedi. 

Açıkçası bu resim hoşuma gitmemişti. Belki Udo'dan ya da 
belki de sadece resmin üstündeki ve bana varisleri hatırlatan ma- 
vi çizgilerden dolayı hoşuma gitmemişti. 

Ama birkaç adım sonra karşımıza çıkan resim beni derinden 
etkilemişti. Pembe vücutlar, renkli midye kabukları, kumlar... 
Nedense bu resim bana sevgili kocam Dietrich'le geçirdiğimiz 
yılbaşı akşamını hatırlatmıştı. Vicdanım benimle gurur duyuyor- 
du. En nihayetinde Dietrich'e geri dönebilmiştim! 

Aferin sana! 


Sonunda soluğu pizzacı da aldık -başka neresi olabilirdi ki 
zaten-. Anna her zamanki gibi deniz ürünleriyle süslenmiş piz- 
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zasını söyledi. Bu sefer ben de ona katıldım. Gerçi Dali resmi- 
nin bu kadar çok etkisi altında kalmasaydım, Capricciosa'yı se- 
çerdim. 

Anna'yla ikimiz de pizzalarımıza gömülmüştük. Birden gö- 
züm saate takıldı. "İki saat sonra trenimiz kalkıyor!" dedim. 

Trenimizin çok kısa bir zaman sonra kalkacak olması bizi 
gerçek dünyaya geri getirmişti! 

Anna her zamanki gibi hemen panik olmuştu. "Bu kadar kı- 
sa sürede hayatta yetişemeyiz!" diye dövünüyordu. Hemen man- 
tosunu giyerek, torbasını eline aldı. Ben de olabilecek en hızlı 
şekilde hesabı ödedim. 


İşte bottaydık. Anna'nın güçlü yön duygusu sayesinde he- 
men otelimize ulaşmıştık. Çantalarımızı alıp, bizi tren istasyo- 
nuna götürecek olan botu bulmaktada hiç zorluk çekmedik. 

Etrafımızda birçok Venedikli vardı. Peki Marco neredeydi? 

Anna'nın gözü hiç kimseyi görmüyor gibiydi. Acaba aklı hâ- 
lâ Günter'de miydi, yoksa düşünceleri çoktan eve varmış mıy- 
dı? Anna biraz sinirli bana baktı. "Umarım Udo ikizlerle başa çı- 
kabilmiştir!" dedi. 

Anlamışmış gibi Anna'nın yüzüne bakıyordum. 

"Aman Marie hani evi su basmış ya..." Anna'nın sesinden 
gitgide sinirlendiği anlaşılıyordu. "Bir de evi darmadağın eden 
şu parti meselesi... Düşünmek bile istemiyorum!" 

"O zaman düşünme!" dedim ama benim de aklım eve gitmiş- 
ti. Yarın sabah yolcuk yüzünden ne kadar yorgun olursam ola- 
yım, Dietrich beni alışveriş merkezine götürüp yeni çıkan soğu- 
tucuları gösterecektir! Bundan adım gibi eminim! Ah, kirpiciğim 
benim! 

Bot, Lucia İstasyonu'nda durdu. Eşyalarımızı sürükleyerek 
istasyona vardık. Ve saate baktığımızda her zamanki gibi çok er- 
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ken geldiğimizi fark ettik! Hâlâ kırk dakika vaktimiz vardı! 

"Lütfen hemen peronlara gitmeyelim!" diyerek Anna'nın ko- 
lundan çektim, "Bekleme odasında Venedik'teki son Cappucci- 
nomuzu içelim!" 

Modem bir restorana girdik. İçerideki neon ışık bizi olduğu- 
muzdan daha da soluk gösteriyordu. 

Anna'nın yorgun yüzüne baktım. Daha sonra elim sırt çanta- 
ma gitti. Notaio hâlâ yerindeydi! Marco'ya benzeyen bir figür 
bulmam ne kadar da hoştu! Ancak Dietrich'e ne diyeceğim ko- 
nusunda hâlâ bir fikrim yoktu! Gerçi şimdi bunu düşünmek is- 
temiyordum! Zaten aklıma uygun bir şey gelirdi mutlaka! 

Anna hâlâ üzgündü. Biricik arkadaşıma hafifçe dokundum 
ve "Venedik'te kimseyi öpme..." dedim. "Birazdan trende sana 
en yeni hikâyemi, dün gecenin hikâyesini anlatacağım..." 
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Marie ve Anne günün birinde hayatlarının ne kadar rutin 
olduğunu fark eder, eşlerini de ikna ederek Venedik'e gitmeye 
karar verirler. Uzun evlilik yıllarının verdiği alışkanlıkla 
eşlerinden ayrılmayı istemeyen, yine de ne pahasına olursa 
olsun gondola binmeye karar veren iki kadın, kendilerini 
macera dolu günlerin kollarına bırakır. Geceleri eski aşklarının 
öyküleri ile geçer. Gündüzleri ise yeni heyecanlar, yeni yerler, 
yeni insanlarla tanışan iki kadın, hayat boyu kurdukları 
hayalin onlara getireceklerinin heyecanıyla yaşamlarının en 
güzel günlerinden bir kaçını yaşarlar... 


Aşkı arayan kimi zaman eğlence bulur, eğlence arayan kimi 
zaman aşkı... 
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